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El Programa lnternacional,parala Erradicaci6n del Trabajo In-
fantil - IPEC - de la Organizaci6n Internacional del Trabaio -
OIT -, considera que una de las peores formas de explotacidn
de los nifios y niflas, es su vinculaci6n con actividades relaciona-
das con el comercio sexual como la prostituci6n o la pornogra-
fia.
Por ello, cuando el Comit6 Nacional parula Erradicaci6n del
kabajo Infantil y la Protecci6n de losJ5venes Trabajadores, de-
fini6 que una de las prioridades era el desarrollo de proyectos
tendientes aerradicar la explotaci6n sexual infantil, se buscaron
entidades con conocimiento y experiencia en el desarrollo de
proyectos tendientes a garuntizar los derechos de la infancia, y
con la sensibilidad suficiente para abordag de una manera
creativa,la problemitica particular de las nifras explotadas
sexualmente.
La propuesta presentada por la Fundaci6n Antonio Restrepo Bar-
co, fue recomendada por el Comit6 T6cnico Nacional La Funda-
ci6n, ademis de contar con una experiencia reconocida en el
tema de lainfancia, venia desarrollando, de tiempo atrds, dos
iniciativas que se convertian en un nicho privilegiado para un
proyecto de esta nafiitaleza.
Laprimeru de ellas, el Programa Nacional de Autoevaluacidn y
Fortalecimiento de Instituciones de Protecc i6n alalnfancia, que
ha contribuido con l2 gxalificaciSn de 120 instituciones encar-
gadas de garantizr los derechos a los nifios y niflas que enfren-
tan situaciones especialmente diffciles. Partiendo de un proceso
de reconocimiento de la misi6n que las convoca, los recursos
con que cuentan, la poblaci6n que est'in en capacidad de aten-
der y la forma como lo hacen, son guiadas hacia un proceso de
formaci6n y reordenamiento de las ireas administrativas y t6cni-
cts para que respondan de una forma mds acertada alas de-
mandas de la poblaci6n infantil.
La segunda, el Programa Hogares con Jefatura Femenina, que
fundamenta su accionar en el impulso de procesos de enrique-
cimiento del desarrollo personal de las mujeres, sobre el enten-
dido de que la vida es la obra de cadapersona en el tiempo que
le es concedido, y que atravds de un proceso sistemitico pue-
den promoverse experiencias de crecimiento interior paralo-
grar una existencia mds plena, con mds sentido, mds creativa, y
mds aut6nomay con relaciones guiadas por la equidad, la ternu-
ray el respeto a la diferencia.
Estas dos experiencias permitian por una parle, garuntizar qtue
el producto del proyecto beneficiara acadatnade las institucio-
nes de protecci6n partfcipes del Programa Nacional de
Autoevaluaci6n y Fortalecimiento de Instituciones de Protecci6n
alalnfanciay por consiguiente a los niflos y nifras presentes en
ellas y por otra, explorar la dimensi6n del desarrollo personal
con las niflas explotadas sexualmente, lo que representaba un
abodaje realmente novedoso en proyectos de esta nattraleza.
El proceso emprendido con las nifras, con las Magas Guerreras,
nos ensefrd muchas cosas que esperamos sean identificadas por
el lector en la hermosa experiencia de recorrer el texto "Apren-
diendo aAmarlas". Pero sefial6 algo particularmente importan-
te: no basta con ofrecer a las nifias explotadas sexualmente al-
ternativas ocupacionales que les representen unos ingresos su-
periores a los que su actividad les puede generar. F,nlamayorta,
de los casos las nifras y niffos reciben por esta actividad una
retribuci6n insignificante, 6sta se queda en manos de sus
proxenetas, y se com,ierte mes bien, en uno de los principales
mecanismos de manipulaci6n y sometimiento. No basta tampo-
co, con solucionar sus necesidades bdsicas de salud y educa-
ci6n. Es necesario AMARIIAS, ellas han buscado incesantemente
personas y espacios que las reconozcan, que les den seguridad,
que les permitan desplegar sus alas yvolar; desafortunadamente
ni su hogar, ni su escuela, ni su sociedad les han ofrecido esa
oportunidad.
Al leer el texto, irremediablemente el lector se enfrentard a sf
mismo, recorrerf rec6nditos lugares de su infancia, de su ado-
lescencia y alavez se acercar1. al universo de las nifias explota-
das sexualmente. Se encontrari con un libro suscitador,
propositivo, duro, intenso, delicioso de leer. Recorriendo cada
una de sus pdginas uno se est6 mirando permanentemente a sf
mismo; si bien alude a unas niflas, unas personas, unas guerre-
ras, tambi6n hace referencia aI ser hombre ymujer. Cadanarra-
ci6n que se hace de comportamientos, actitudes, situaciones,
reacciones, remiten al ser adolescente, soflador; todos somos
un poco de lo que son las niflas de Aprendiendo a Amarlas.
Aprendiendo aAmarlas es un texto "revolucionatio" .Pataacep-
tarlo,hay que tener :ur,;ra,miradaabierta.ante el mundo, se debe
ser un tanto libertario, desarmado de presiones sociales, o por
lo menos, dispuesto aacepar nuevas formas de pensar y asumir
lavi.da. El texto transgrede las l6gicas formales y busca deshacer-
se de prejuicios, ser muy humildeparuaceptar y comprometer-
se con una nueva mitadade los seres humanos como sujetos de
derechos.
En gran parte 1o anterior se lo debemos a M6nica Tob6n, mu-
jer... maravillosamente mujer, que en su sabidurfa, generosa
ofrend6 su capacidad de amar, se despoj6 de sus certezas y fue
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Introducci6n
Al caminar a cualquier hora por las calles del centro de Bogoti,
van aparcciendo jovencitas que recostadas contra la pared de
una residencia, o en el muro de cualquier esquina, repiten el
rito milenario de mujeres que ofrecen su cuerpo por unos pocos
pesos. Todas llevan el pelo largo y suelto, falda muy corta y
labios rojos. Parecen mayores pero su miradalas traiciona: ape-
nas acaban de dejar la infancia. Son tambidn ancianas, su vida
ha corrido rdpido, muchas ilusiones han sido yaapluadas.
Quizd por eso al nombrarlas ,la,palabra"fiifta" les queda extra-
fia, pero tampoco les calzaainla de "mujer". Estdn viviendo
esaetapaen que se transita de un nombre a otro - entre los doce
y los dieciocho aflos - pero sobre todo, su vida ha recorrido
territorios yvivencias donde pronto lainfaaciadebe ser relegada.
;C6mo llegan 6stas j6venes a la vida uurosay devastadora dela
prostituci6n? En general esta pregunta ha sido abofiada desde
la perspectiva de las carencias materiales y los procesos sociales
de amplio espectro que contribuyen a la creaci6n de la situa-
ci6n, asf como desde el andlisis de elementos culturales que crean
su escenario. Sin embargo, ha sido muy poco abordada desde el
punto de vista de lo que sucede en al oJma de las nifras que allf
transitan, con excepci6n de algunas miradas que convierten un
destino creado por una sucesi5n de experiencias socialmente
configuradas en una patologiaindividual y se atreven asefialar
como "enfefmas" a r6stas chicas.
La hip6tesis central que gui6 este proyecto fue que cuando una
nifla "vende" su cuerpo a un desconocido, su alma ya hab(a sido
herida de muerte y una parte de su ser habia sido acalladacon la
mis brutal experiencia cotidiana. Es decir, queparacompren-
der el rumbo tomado es vital conocer los desgarramientos inte-
riores que marcan la huida alacalle, el desprendimiento de las
ra(ces y el ingreso a este mundo. La exploraci6n de este proceso
es lo que se propone abordar eltrabajo en el plano personal.
Es importante subrayar que la sucesi6n de experiencias que lle-
van a dicho camino es comfn a un nfmero muy grande de niflas,
lo que demuestra que se ffatadeuna realidad social que respon-
de a patrones culturales colectivos y no de una problemdtica
individual - aunque su vivencia lo es - ni mucho menos de una
"desviaci6n" psicol6gica. Establecer esto es muy importante:
lrabaiar en el plano personal no significa reducir los problemas
sociales a problemas individuales sino comprender de manera
mds profunda el telido complejo delarcahdad humana.
Abordar el plano personal de unaproblemiticacolectiva de gran
escala - como lo es la explotaci6n sexual de niflas - nos permite
encontrar los escenarios donde se generan las tramas sociales y
donde anidan las vivencias y los imaginarios que sostienen la
cultura. Desde alli, asi como desde otros planos, podemos co-
menzar a revisar y transformar verdades encarnadas sin mucha
conciencia que determinanlavida llevando a la repetici6n eter-
na de dolorosos patrones.
Lo personal estd conectado con lo colectivo, lo interior con lo
exterior, 1o subjetivo con Io consensual. Sanar el alma individual
ayrdaa.sanur elalmacolectiva. En general tendemos a suponer
una dindmicacontranay el cambio se visualiza como algo ope-
rado "desde afiJeta", sobre las grandes estrucfuras sociales, en
las instituciones. Aqu( entramos aformar parte de una tenden-
cia que propone el movimiento contrario, no de manera ant*
g6nica sino complementaria. Es decir, el cambio "desde adentro".
Hay muchos temas entreluados en el escenario de la explota-
ci6n sexual de niflas que son vividos en el plano personal ha-
ciendo eco a fuertes trazados de la vida colectiva. Estos temas se
relacionan, entre otros, con las formas de vivir la sexualidad y
las identidades y los vinculos entre hombres y mujeres, las ma-
neras como habitamos el cuerpo y las ideas que tenemos sobre
la felicidad y el bienestar. Las transformaciones en dichos temas
deben hacerse en el plano colectivo pero tambi6n a trav6s de
una toma de conciencia particular.
En el caso que nos ocupa, este abordaje personal podria hacerse
con varios actores - padres y madres, hombres "clientes" -; ele-
gimos explorar la experiencia directamente vivida por las niflas.
Es con ellas como centro que nos acercamos, desde su mirada,
desde su biografia. El horizonte no era meramente explicativo,
queriamos mds bien recoger y ordenar elementos que permitie-
ran comprender la manera como la vivencia en el plano perso-
nal incide en que lavlida de una nifra tome un giro hacia expe-
riencias tan destructivas del almay el cuerpo como la prostitu-
ci6n. Mds alli de esta intenci6n, queriamos identificar algunas
claves que permitieran enriquecer los acercamientos que bus-
can aporarles para la construcci6n de alternativas de vida.
La hip6tesis qued6 plenamente confirmada: las vivencias tem-
pranas crean el escenario propicio pffa.una huida - que no se
limitaria los espacios exteriores sino que construirf una mane-
ra de vivir y una topograffa interior - que con gran probabilidad
desembocari en elmundo de la prostituci6n o en otros enorme-
mente riesgosos para elcrecimiento de la nifia. Encontramos
truados comunes en sus vidas, heridas similares, terrores com-
partidos, historias reiteradas que, como ya mencionamos, sefla-
lananugados patrones colectivos. Tambi6n hallamos pistas para
acompafrarlas a comprender su historia, sanar sus heiidas ytor-
cer su oscuro destino. Son 6stos los temas del presente texto.
En este camino recogimos elementos de muchas fuentes: investi-
gaciones, testimonios, entrevistas y una experiencia de enrique-
cimiento del Desamollo Personal con un grupo piloto. Existe un
saber en manos de personas sensibles que han transitados 6stos
caminos por largos aflos, es un saber que integramos al texto.
Contamos para este esfuerzo con el apoyo de dos instituciones
de Protecci6n que llevan largo tiempo buscando altenativupara
la interyenci6n con la poblaci6n mencionada
Indagamos sobre lavida de j6venes con experiencia en prostitu-
ci6n y aunque esta intenci6n sigui6 en el centro, nos dimos cuenta
que su situaci6n es similar alade muchas niflas que tienen vin-
culos precarios 
-o 
inexistentes con espacios de piotecci6n y vi-
ven una vida en fuga vinculadas con el mundo de la calle. Algu-
nas terminan en prostituci6n, otras en pandillas, como "mulas"
dela mafia o en relaciones amorosas nefastas, con todas sus
oportunidades disminuidas. Creemos que, si bien cada opci6n
va a definirles caminos de vida y a deparurles realidades dife-
rentes, entre todas ellas existen similitudes que permiten am-
pliar el alcance de las conclusiones de la experieniiareakzadaa
otros grupos como los seflalados. A esto contribuye que estamos
hablando de nifias y j6venes que apenas inician 6stos senderos.
Las experienciasvividas se dieron con un grupo' que se encon-
traba en una instifuci6n de Protecci6n2, bajo una medida legal;
esto delimit6 algunas caracterfsticas del abordaje y de la situa-
ci6n, pero creemos que el sentido del trabajo puede ser igual-
mente itil parudesarrollar experiencias de enriquecimiento del
Desarrollo Personal con grupos en medios escolares, enlaca-
lle, en comunidades. Esto dafiaaltrabfio un cardcter mds pre-
ventivo de las situaciones que veremos mls adelante y que llevan
atzntzs niflas y j6venes a dolorosas existencias.
Los encuentros de exploraci6n de caminos para enriquecer el
Desarrollo Personal que mantuvimos durante cinco meses con
un grupo de siete j6venes, nuestras maestras, nos permitieron
ampliar los confines de nuestra alma y nuestra mente y com-
prender que lo que verdaderamente sana el alma son experien-
cias de amor incondicional que han escaseado en su vida y que
no es fdcil darles por razones que poco a poco les contaremos.
Por eso bautizamos este textolprendiendo aAmarlasy porque
esperamos que sirva para que personas cercanas a niflas como
ellas les brinden una oportunidad de aceptaci6n y reconocimiento
profundo.
Le hablamos entonces a educadoras de las instituciones encar-
gadas de estas poblaciones, a las madres y los padres, a psic6lo-
gos/a, amaestru/os y tambi6n a otros adultos/as cercanos/as en
los que ellas intentan confiar. A cualquier persona que tenga la
I La experiencia se dio en la ciudad de Bogotf y casi todas las f6venes son urbanas.
Esto diferencia al grupo de grupos de nifras provenientes del campo o de pequefras
ciudades. Igualmente se trataba de niflas y f 6venes que hab(an entrado al mundo de
la prostituci6n por decisi6n propia - aunque forzadas por circunstancias - y no
habian sido raptadas o vendidas como sucede en otros casos.
2 Se trata de la "Ciudadela Maria Micaela" que nos apop con amplitud y confianza.
oportunidad de convertirse en un refugio seguro para una de
estas nifras y permitir que aprendanayolu sin hacerse dafio.
Partimos de una de las frases que ilumin6 nuestro camino "Para
que seaposible saluarnos, sefralaNice Miller, s6lo se requiere
una condicidn: que al ,nenos unapersona haya respaldado
nuestros autdnticos sentimientos en la infancia, indicdndo-
nos-que nuestro ay,tdntico yo era uisible para los deruis y
reahnente existfa"3 Basta una persona que las ame a.utlntica-e
incondicionalmente. Oportunidad que muchas veces no llega.
Por eso hablamos a todos, para desbordar fuonterus acad6micls
o institucionales y llegar a esa persona que est6, al lado de una
niffa sin rgfugro, paraquiela mire y aprendaaamarlay pmaque
haci6ndolo aprendaa amarse a sf misma.
Queremos naffLt una experiencia, no decir verdades ni dictar
tdcnicas ri$das sino compartir unavivencia e iluminar otras que
deberdn_ser emprendidas de acuerdo a las circunstancias y las
posibilidades. Como veremos, cada experiencia que busca apor-
tar al crecimiento interior es singular, rinica.
Como complemento deAprendiendo a Amarlas, se ha elabora-
do un Diario para ser entregado a las nifras y j6venes que parti-
cipen en grupos de Desarrollo Personal. El Diario ha sido usado
en diferentes experiencias y ha mostrado ser un apoyo pura,pro-
cesos claves como los de reconocimiento, expresi6n y conefu6n
interior, Aprendiendo aAm.Arrne, ha sido elaborado utilizando
como alimento las obras que realtzaronlas siete j6venes del gru-
po con el cual setrabaj6.
El presente texto tiene seis cap(tulos. En el Capitulo l: Desarro-
llo Personal: Alirnentando elAlma, vamos a presentar una sin-
3 Citado por Gloria Steinem en: Revoluci6n desde adentro, Un libro sobre la
autoestima, Gloria Steinem, Anagrama, Barcelona, 1995
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tesis del enfoque que gui6 los procesos de Desarrollo Personal
realizados. Este enfoque ha sido trabaiado con otros grupos y se
ha ido enriqueciendo con todas 6stas experiencias. Este capftu-
lo busca dar elementos conceptuales tanto para giar la com-
prensi6n de la narraci6n de la experiencia con las niflas como
para que las personas que deseen emprender procesos simila-
res puedan identificar los sentidos que proponemos.
En el Cap(tulo 2: Creciendo a la internperie, contarcmos las
vivencias que son comunes en la infancia de 6stas j6venes y la
maneracomo la huida termina un periodo marcado por la sole-
dady la sensaci6n de no tener un lugar donde refugiarse. Aun-
que nos referiremos a las siete i6venes que nos acompafraron,
en realidad construimos historias que dan cuenta de los rasgos
que observamos una y offavezen la literatura sobre el tema, en
grupos mds amplios de niflas y que conversamos con personas
de mucha experiencia. Este cap(tulo permitird comprender las
heridas que ion comunes a estas niflas, heridas que deben ser
sanadas durante un proceso de Desarrollo Personal.
En el Capifulo 3: Retralog vamos a, naffLr quienes son estas
chicas en el momento actual, cuando tienen entre doce y diecio-
cho afros, y han pasado por duras experiencias de vida. Narrare-
mos su manera de ver la vida, de relacionarse y las huellas que
han quedado en su cuerpo y en su alma. Esta narcaci6napurfiz'l
permitir una mayor comprensi6n de sus maneras de ser y a faci-
litar el contacto con ellas haciala,construcci6n de vinculos mds
amorosos. Para quienes deseen rcahzat o enriquecer procesos
de crecimiento interior con grupos similares, este capitulo pue-
de servir de glda par a con o cerlo s. Sin embargo, nada r eemplua
el contacto directo, la aperfrxaamorosa y I a capacidad, de acep-
taci6n, que son bases para 6stos procesos.
Despu6svamos a contarlaexperienciade encuentros con el grupo
mencionado en el Capitulo 4: Un uiaje juntas. Experiencia que
nos rompi6 esquemas y certezts sobre la manera de hacer este
tipo de procesos y nos oblig6 a ser creativas y a buscar en el
fondo de nuestras almas lo m{s sutil y rico de nuestra capacidad
de amar. Contar una vivencia especifica busca revelar algunas
ruks posibles para larcaltzaci6n de los encuentros de Desarro-
llo Personal, sugerir alternativas concretas de actividades y so-
bre todo, inspirar la exploraci6n de caminos fructiferos para los
diferentes grupos.
En el Capitulo 5: Lo aprendido, sintetizaremos los aspectos que
la experiencia nos enseff6 o nos ayud6 a profundizar con res-
pecto a lamanerude llevar acabo procesos de Desarrollo Per-
sonal con grupos como el que nos acompafr6. Se centra en as-
pectos metodol6gicos especificos y sirve como base para el dise-
fio de otras experiencias.
Por riltimo wa Postdata presenta algunas reflexiones que que-
dan despu6s de la experiencia vivida y que queremos compartir
para tender un hilo y encontrarnos con muchas voces que segu-
ramente estfn empefladas en la bfsqueda de mejores maneras
de ser humanos y de formas mfs arm6nicas de habitu este pla-
nelaaaulque nos fue destinado.
Desarrollo Personal:
alimentando el alma
"El gran mal del siglo M, queform,a parte de todas nuestras
angustias y nos afecta a todos indiuidual y socialmente, es
la pdrdida del altna'. Cuando se la descuida, el alma no se
ua precisamente, sino que se manffiesta enforma de obse-
siones, adicciones, uiolencia y pdrdida de sentido"a
Parecia que avonzibamos, nada nos detendria, detrds de cada
pregunta encontrariamos una verdad. Un d(a no moririamos y
las cosas llenar(an el ansia del alma. Ir mfs rdpido nos iba a
llevar a alguna parte y sabiamos, o alguien sabia, adondeiba-
mos... en algrin momento eso parecfa hasta que nos miramos y
descubrimos que el terror es inmenso, la violencia s6lo se ha
a Thomas Moore, El cuidado del alma, Urano, Barcelona,1992
sofisticado, el hambre atormenta a millones de hermanos, la tie-
rra se desangra y el arte de vivir se nos ha olvidado.
Desde esta urgencia muchos andamos buscando pistas sobre
saberes antiguos y nuevos que guien haciala, construcci6n de
vidas mds plenas. En ese 6nimo contaremos los sentidos que
fundan este enfoque paraelenriquecimiento del Desarrollo Per-
sonal. Recorreremos ideas que iluminaron la experiencia con
el grupo de j6venes que protagonizan este relato y con otros
grupos con los que hemos venido compartiendo este camino en
construcci6n.
Al centro de las experiencias vividas anida el convencimiento de
qne mfs alltdelhacer compulsivo al que nos hemos sometido y
delal6n de tener que despoja de magia a los objetos y a la vida
misma, somos seres. Seres que anhelamos desplegarnos en
toda nuestra potencia, cuyo devenir tiene un sentido yque exis-
timos en conexi6n con un complejo tejido vivo.
Volver al ser es devolverle a la parudoja de la vida su lugar de
signo revelador, su calidad de texto del destino y su sentido de
artesaniahecha amorosamente. Y es que lavelocidad del mundo
nos va arrastrando hasta llevarnos a olvidar la esencia de cultiva-
dores de estrellas que nos fue daday el misterioso universo inte-
rior que nos habita, hasta despoiar de asombro la mirada. De
allf que propongamos prestar atenci6n a la existenciaparucom-
prender sus designios y asumir nuestro papel protag6nico como
tejedoras del destino.
Lo que nos sucede proviene de hilos infinitamente largos y co-
nectados con todo lo existente pero somos las artesanas y Lrte-
sanos, somos creadoras y no receptoras pasivas de destinos




go, y no en la repetici6n de caminos establecidos. Es de lavana
esperurza, de una vida sin conflicto que nos alejamos.
Desde allf dirigimos la mirada al interior, al ser, alafueruaqu.e
nos habita e impulsa y volvemos a formular preguntas bfsicas:
;Qui6n soy? ;Qu6 deseo?;Qu6 me quiere decir mi vida con sus
recorridos y sus reiteraciones? ;Qu6 estoy haciendo con este tiem-
po que me fue concedido?;Qu6 tiene un verdadero significado?.
Con estas preguntas como trasfondo realizamos experiencias que
buscan enriquecer el crecimiento de la dimensi6n interior, el
despliegue del ser. Hemos identificado algunas rutas que consi-
deramos claves paralogrx este prop6sito. Estas rutas son reco-
rridas de manera singular por cada grupo y cada,persona pero
constituyen horizontes de sentido que dan orientaci6n a este
enfoque.
Una experiencia que busca dar alimento al crecimiento interior
requiere que nos detengamos para sentir las palpitaciones del
cuerpo y del alma y para darle a nuestra propia existencia la
atenci6n y el amor que merecen. En el espacio que asf se abre
proponemos algunas rutas : experiencias que permitefl recono -
cer qtilnes somos y la vida que hemos construido, voluer al
centro fundando o ampliando el territorio interior, habitar el
cuerpo, como fuente paracontactar nuestra totalidad, recupe-
rar saberes provenientes de fuentes diferentes alaru6ny "ali-
mentar unavoz propia" que nos permita expresarnos de manera
aut6noma y singulaq uiuir relaciones anlorosas que permitan
remover y transformar las construidas. Estas rutas son apuestas
hacia unavi damdsplena en lo personal pero tambi6n parten del
convencimiento de que desde alli estamos transformando el
mundo y contribuyendo a sanar profundas heridas colectivas.
En laprimerapafie de este capitulo, nos detendremos en el sen-
tido de cadatna"delasrutas de desarrollo personal qle propo-
nemos y en la segunda presentaremos algunas caracteristicas
de los encuentros que hasta ahora hemos reilnado tanto con el
grupo de las guerreras como con otros grupos5.
Rutas de Desarrollo Personal
En las experiencias que buscan alimentrr el crecimiento interior
las rutas que a continuaci6n presentaremos, constituyen los sen-
tidos por los que se transita, los procesos que se quiere estimu-
lar. Muchas veces una misma actividad contiene varias rutas,
muchas veces forman parte de la" manera de llevar a cabo los
encuentros, de establecer las relaciones, de tomar las decisio-
nes. Siempre sei,lrata, de experiencias, vivencias concretas, y no
discursos expuestos o discutidos con los grupos, aunque en el
proceso pueden surgir reflexiones y conversaciones en torno a
ellos.
La primera ruta nos invjla areconocernos y estd compuesta
por experiencias que nos permiten ver con claidadamorosa los
recorridos de nuestravida, sus raices, sus ciclos y movimientos.
Sentir las lineas de nuestro rostro, la maneru como nos move-
mos, el color de lo que sentimos. Comprender el pasado y la
maneracomo vivimos el dia a d(a.
5 Para complementar estas ideas, consultar "Artesania de la Vida", una publicaci6n
de la fundaci6n Antonio Restrepo Barco, Autora: M6nica Tob6n Coral, 1995.
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Reconocernos es mirarnos con detenimiento, recuperando el
asombro yla curiosidad. Esto exige limpiarnos de juicios: tene-
mos tanto miedo a vernos tal como somos que nos llenamos de
ruidos e imigenes simplificadoras. Tenemos pavor de mirarnos
con detenimiento, como si fu6ramos a descubrir algo terrible,
como si hacerlo fuera la muerte.
En cierto modo es verdad. Reconocernos verdaderamente con-
siste en ver aquellas partes que hemos negado, reprimido o
acdlado creyendo que son malas, inadecuadas, feas o vergonzo-
sas. Es volver aenfrentar el recuerdo de momentos de dolor - si
no los hemos resuelto - y volver a sentir el desgarramiento que
nos produjeron. Reconocernos es vernos de maneras mds com-
pletas, abriendo nuestro coraz6ny nuestra mente a visiones que
pueden poner en duda lo que crefamos cierto, lo que ddbamos
por hecho, es derrumbar defensas, murallas y trincheras que
por largo tiempo han nublado lamirada.
Y es que, c6mo no vamos tesar divididos sivivimos en un mun-
do que nos ensefl6 acrear dicotomias ante toda complejidad, a
separar lo bello de lo feo, lo bueno de lo malo, lo aceptable de lo
inaceptable? Divisiones de la totalidad sagradade la vida que de
un taio la despedzan y le drenan lamagraque le dan su diversi-
dad y sus matices.
Entonces juzgamos nuestro ser y al mundo desde pardmetros
rfgidos pretendiendo homogene izur la vida hacia lo que consi-
deramos bueno, bello, aceptable. Se niega asf buena parte de lo
que nos constituye e inventamos tremendos mecanismos de ex-
clusi6n, dominaci6n - siempre cargados de violencia - de lo que
queda fuera. Asf lo hacemos tanto en laidacolectiva como en la
personal.
Reconocernos supone ir mfs alli de esas divisiones, vernos de
maneras mds amplias, rompiendo juicios y apegos paru poder
contemplar nuestro rostro con sus luces y sus sombras, apreciar
el panorama de nuestra vida con sus valles verdes y sus desier-
tos, comprender los colores de los que se visten los dias y fluir
delanilal rojo sin esperar que sean iguales, saber que mriltiples
ciclos inician y declinan al tiempo en nuestro interior y que cada
nacimiento y cadamuerte han de ser bienvenidos.
Por eso el reconocimiento requier e aceptaciin plena, abolici6n
de juicios y exigencias, supone amor. Es imposible vernos plena-
mente al espejo si a cada rasgo le imponemos una medida, un
parimetro,un deber ser. Tenemos que volver atnamiradaabier
ta que permita no s6lo vernos sino que partes aguapadasy aus-
tadas de nosotras/os mismas/os emerjan alaluz, reclamando
su lugar.
Esas partes que escondemos, regaffamos constantemente o sim-
plemente negamos, son partes vitales, si no, no les prestarfamos
tantaalenci6n. Muchas veces est6n cargadas no s6lo de juicios
6ticos o est6ticos negativos, sino de dolores abrumadores que
nos aterrorizan. Este es el caso de las magas guerreras de nues-
tro relato y de casi todos nosotros. Voces que han sido acalladas
por terribles golpes o criticas que nos han paralizado o, por lo
menos, han hecho que escondamos partes de nuestro set pura
que no sean exterminadas.
Las experiencias de rcchuo, abandono y maltrato son eficaces
en ese sentido. Cuando una nifla o un niflo es maltratado, el
abuso de poder - casi siempre proveniente de un adulto, o adul-
ta - tiene como consecuencia volverlo obj eto, cosificarlo, negin-
dole la condici6n sagradade su cuerpo y su alma, invadidndolo,
destruy6ndolo, aterroriz6ndolo.
o
EI maltrato mfs evidente es el que conlleva violencia fisica, sin
embargo tan terrible y devastador como 6ste, es el maltrato del
ejercicio constante y riguroso de la tortura verbal y el control del
cuerpo, por cuanto va disminuyendo la posibilidad de una per-
sona de confiar en si misma, NnLr quien es, oir su voz interior
cuando enfrenta las vicisitudes de la vida, desplegarse como ser
singular y sentirse merecedor de un lugar en el mundo.
Lo grave de este proceso de exclusi6n y negaci6n interior es que
aunque en apariencia suprime con 6xito lo no deseado, en reali-
dad lo que hace es desconecar ala persona de partes de si,
matarla un poco al negarle pedazos enteros de si misma. Esta
operaci6n no puede traer sino dolor y sensaci6n de vacio.
Esas partes acaJladaspor laviolencia casi siempre lo han sido en
la nfancia pero, por algun penerso mecanismo, tendemos a
repetir el escenario de su dramaunay otravez a lo largo de la
vida. Reconocer los recorridos de la existencia implica percibir
esas reiteraciones, esas repeticiones que nos ponen una y otra
vez frente a la misma encrucijada, el mismo reparto de actores,
en el mismo lugaq con el mismo sentimiento e id6ntica impoten-
cia.
Reconocer esos momentos estancados es el primer paso para
comprenderlos y, poco a poco, dejarlos atris en su justo lugar
de recuerdos. Estas reiteraciones contienen lecciones que no
hemos logrado comprender, mensaies cifrados, portan verdades
sobre nuestravidaynos revelan nuevos sentidos puta.Lvmrztr en
ella. Lo que mantiene detenido el flujo de la vida en estos esce-
narios es el terror, un terror cuyo origen est6 perdido en la me-
moria y sobre el cual se han superpuesto capas de oscuridad. Ya
no huimos del recuerdo sino del terror del terror.
Voloer al centro, esla segunda ruta que exploraremos. Allf se
reahzan experiencias que buscan que aprendamos a mantener-
nos centrados en nuestro ser, en el momento presente y en nues-
tro entorno inmediato. Esto nos abre a sensibilidades hacia lo
que acontece, las otras personas, los tonos que va adquiriendo
eldia,las expresiones maravillosas de laida,lo pequeffito o lo
inmenso.
Para volver al centro debemos tomar los hilos de la existencia y
aceptar que nos ha sido dado un valioso tiempo en el que laida
nos ensefla 1o que debemos aprender. Sentir que lo que nos
sucede puede ser comprendido y aceptado como propio, perso-
nal y no como algo que viene de afuera, Lzaroso, sin sentido.
Cuando logramos ver nuestra vida asi, estamos atentas/os a sus
mensajes y sabemos que todas sus experiencias, afn las doloro-
sas, forman parte del teiido vital, no son adicionales o inritiles.
Volver al centro es fundar o ampliar el territorio interior dando
espacio avoces provenientes de nuestro propio sery conectadas
con saberes profundos. Es dar lugar al silencio y a la introspec-
ci6n en un mundo que pennanentemente nos llena de ruido y
nos pone fuera de nosotros mismos/as, que nos jalona mtrs a
parecer que a ser, mis a comportarnos de maneras determina-
das que a escuchar y seguir lastbidurtainterior.
Este "ponernos a.frIera" tiene costos inmensos, nos somete a la
tensi6n constante de adecuarnos a lo esperado, a lo aceptable
perc ademits nos aleja de un lugar interioq desconectdndonos
de nosotros/as mismos y quitlndonos una fuente invaluable de
crecimiento y plenitud. Para volver aI centro debemos experi-
mentar la relajaci6n, el silencio, la contemplaci6n, el aquieta-
miento. Casi siempre tenemos dificultades grandes puahacer-
lo, es un camino poco conocido y que aprendimos a temer pero
d
cuya riqueza es perceptible directamente cuando poco a poco
nos abrimos.
Una de las desconexiones que mfs obstaculiza el crecimiento
interior es la que tenemos con nuestro cuerpo, expresi6n tangi-
ble y material de nuestro ser. Por eso, habitar el cuerpo es
otro de los caminos vitales que proponemos para enriquecer el
Desarrollo Personal.
El cuerpo registra nuestra historia, en sus lenguajes tiene escrito
los grandes sucesos, los sentimientos, las desgarraduras que la
vida ha ido plasmando en nuestro ser. El cuerpo, como la corte-
za de los frboles, gtnrdanuestra historia. Hemos olvidado sus
lenguajes, somos sordos a sus voces por lo que no sabemos com-
prender sus llamadas de alerta, sus dolores. Tampoco conoce-
mos la maravillosa potencia que lo habita, tenemos adormilada
la sensibilidad a su hterua, a su belleza.
El cuerpo ha sido sometido a un riguroso control, a un adiestra-
miento que 1o termina alejando y apartando del fluir de la vida.
Es asi como tratamos sus sintomas, sus quejas, sus expresiones,
como si fueran las de un objeto que nos acompafiay nos es ftil,
no como parte de nosotros, de nuestras tristezas y alegrias, de
nuestra vida. Hablamos de 6l como un ente aparte o muchas
veces cargado de visiones que no s6lo lo disocian sino que lo
desvalorizan o lo satanizan.
Al hablar de partes que hemos negado o acallado no se trata
rinicamente de aspectos mentales o emocionales sino que tienen
su expresi6n corporal, participan de una natvaheza mriltiple.
Cuando, por ejemplo , elcoru6n de una niflahasido decepcio-
nado una y otra vez, su llanto no ha sido escuchado, su necesi-
dad de protecci6n no ha sido satisfecha, elalmase cierra a nue-
vas decepciones. Una parte es sumida en el silencio, acallada
parano sufrir mds. Se produce, desde luego, s6lo un cambio en
lamanerude sentir el dolor, que se elige para sobrevivir a costa
de endurecerse negando una profunda necesidad.
Cerrar el coru6n, acallu el llanto, decidir que nunca mds pedi-
remos 1o que no nos es dado, renunciar alaluzdel amor no s6lo
olecta nuestra alma, queda grabado en nuestro cuerpo. El pe-
cho se cierra, el coru6n es enluelto en una gran ja:ula de mris-
culos endurecidos, es protegido y alavezblindado para no sen-
tir dolor y tampoco - 6ste es el costo fatal - muchas sensaciones
placenteras. Veremos que as( sucede con las magas guerreras
de la experiencia que vamos acontar.
Habitar el cuerpo es volver a sentirlo plenamente, desbloqueando
zonas que la tensi6n y el olvido han ido matando lentamente.
Para eso necesitamos volver a sentir la maneru como camina-
mos, como expresamos nuestro ser en posturas y gestos y recu-
perarlasensibilidad corporal. Abrimos asf una puerta alacon-
ciencia de nosotros/as mismos/as, a la maneru como fluye la
iday como recibimos el devenir de los dias.
Asumirnos como cuerpo nos hace mfs totales como personas
abridndonos a fuentes nuevas de conocimiento y expresi6n y re-
galdndonos sensaciones de plenitud y conexi6n fundamentales.
El Desarrollo Personal que proponemos busca restablecer este
contacto y llevar el reconocimiento y la toma de conciencia a
este terreno.
Muy cerca al retorno al cuerpo se abre ottatuta que busca re-
cuperar saberes, redimensionando el poder supremo que le
hemos otorgado alaru6naJdespluarla de su lugar relativo de
posibilidad de conocimiento a ser el fnico vdlido y legitimo.
"Pienso, luego existo" no es una frase simple, es el lema que
fund6, una manera de comprender que por siglos ha enmarcado
nuestra percepci6n delarcahdad. Laru6ntiene un lugar fun-
damental, negarlo serfa necio, pero no es el rinico rasgo que nos
hace humanos, que nos otorga existencia.
Afortunadamente comenzamos a recuperar saberes provenien-
tes de las sensaciones, de laintuici6n, del cuerpo. Saberes que,
en conjunto, incluyendo la ru6n, nos abren nuevas perspecti-
vas y posibilidades en el conocimiento del mundo y de nosotras
y nosotros mismos.
El enriquecimiento del Desarrollo Personal busca retomar esos
saberes, aprender a escucharlos y a seguir su gufa. Esto requiere
sensibilizarnos, detenernos y escucharnos. Al igual que es largo
el proceso por el que durante la infancia nos es suprimida la
capacidtd de comprenderlos, es largo el camino hacia su
reaprendtzaje, pero la recompensa es grande, significa ampliar
nuestra comprensi6n del mundo y desplegar partes vitales de
nuestro ser.
Elaborar un punto de vista, tnamiradapersonal, constituye una
intenci6n importante en las experiencias de Desarrollo Perso-
nal. Se trata. de alimentar una aoz propia lo que significa
dar espacio para que surjan de manera libre las visiones, per-
cepciones, ideas de cada persona y brindar reconocimiento y
vakdez a 6stas expresiones. Estavoz permite que construyamos
comprensiones tanto delaida individual como del complejo
mundo en el que habitamos. tmplica una actitud activa frente a
larea\dad, una actitud de preguntay reflexi6n asf como de cre-
dibilidad frente a sf mismo o misma.
Tener unavozpropiano significa asumir que se posee laverdad,
ni permanecer aislado, supone, mds bien, que se tiene un punto
de vista para entrar en di{logo. Este es un requerimi ento parala
construcci6n de relaciones mds igualitarias y tambi6n para enri-
quecer constantemente la posici6n personal frente al devenir de
la existencia personal y colectiva.
El escenario donde surgen voces mds aut6nomas lo crea el con-
vencimiento de que lareahdades percibida de maneras subjeti-
vas y de que las diversas formas de hacerlo son vdlidas, enrique-
cedorasyvitales. No hayunaverdad, sino un proceso continuo
de acuerdos y pactos intersubjetivos. Este convencimiento es
bdsico parufacikar la construcci6n de relaciones democriticas
y seres mds aut6nomos. Obviamente atentl contra visiones au-
toritarias que se asumen como fnica verdad.
En t6rminos de crecimiento personal, sentir y alimentar uflLyoz
propia exige la ruptura con un modo pasivo de vivir que aunque
es en apariencia fdcil, es tremendamente empobrecedor. As(,
implica poner en duda, volverse a preguntar lo que se considera
en el colectivo como verdadero, deseable, aceptable y bello y
construir perspectivas mds complejas que den espacio a los
matices, a la diversidad humana, ala singularidad. Tambi6n
implica asumir una postura frente a las determinaciones que van
dibujando el camino de la vida propia, romper con la idea de
que las rutas establecidas y legitimadas son las fnicas y pregun-
tarse por su pertinenciaparael despliegue del ser profundo y Ia
r eiltzaci6n del destino personal.
Mientras vamos explorando en nuestro interior, conoci6ndonos,
las relaciones que mantenemos con otras personas son tambi6n
removidas atravls de experiencias que nos permiten aiair re-
laci,ones rnds amorosas. Esta no es tarea fdcil, ya que he-
mos asumido formas de violencia mutua, de dominaci6n y con-
trol que desv(an el afecto y causan dolor. los cambios Ln hs
relaciones provienen del cambio interior y de la experiencia que
vayamos acumulando en otro tipo de relaciones que demues-
tren que la equidad y el respeto son posibles en contextos donde
se podria ejercer el poder para sublugar y dominar.
!
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Una experiencia de Desarrollo Personal debe convertirse en un
espacio donde la vivencia de relaciones amorosas permita tener
un punto de contraste. Este tipo de relaci6n es el terreno, el
nutriente de los procesos, sin 6l ninguna experiencia tendrf sen-
tido y esto es aun mfs cierto paraelcaso de las magas guerreras,
como iremos viendo.
Caracteristicas de los encuentros
Los encuentros a trav6s de los cuales invitamos a la vivencia de
las rutas sefraladas tienen algunos rasgos comunes. Estas son las
caracteristicas de los encuentros quLe expondremos a conti-
nuaci6n y que serf,n ampliadas y enriquecidas a lo largo del pre-
sente texto.
Estos encuentros parten de la consideraci6n de que cada ca-
mi.no es singular. Un proceso de Desarrollo Personal es rini-
co, es un encuentro de personas que debe tener su propio color,
su propio ritmo. Hay temas claves, hay cosas que todos y todas
debemos aprender, pero la munera de hacerlo y, sobre todo, el
lugar de llegada es singular. De aJli. que este texto sea un relato
y no un manual de instrucciones. Un relato de un proceso vivo,
singular y apasionante paru quienes lo experimentamos.
Con nuestro grupo de magas guerreras, por ejemplo, vivimos
una experiencia que se centr6 especialmente en la sanaci6n de
heridas affavlsde experiencias que les revelaran otras maneras
de arnar y relacionarse. Cuandolas heridas son de la contun-
dencia de las suyas, la desconfianzaha cercado los corzones y
el miedo habita cada miraday cada movimiento, es necesario
hacer un paciente camino de sanaci6n y reconexi6n con su inte-
rior que requiere Ia ruptura de las murallas erigidas para defen-
der su ser profundo.
Este camino, como todos los de enriquecimiento del Desarrollo
Personal, se transita atravls de experiencias de reparaci6n, no
se trata de ensefiar una idea sino de ai,air una oiaencia, esa
es la segunda caractenstica de los encuentros que realizamos.
Por esto las personas que asumimos el papel de facilitadoras de
estos procesos nos paramos en un lugar diferente al de quien
cree que la respuesta viene de sus manos. Mfs bien aceptamos
el lugar de mediadores de procesos en los que cada uno y una
despliega sus fuerzas de crecimiento y descubre su propio ros-
tro. las experiencias que proponemos o acompafiamos son los
medios de que disponemos parafacihtar procesos de Desarro-
llo Personal. Este no se ensefi,a, se facilita, se nu,tre, se
propicia. Se trata de desencadenar las fuerzas de la vida, de
fortalecer el proceso nafural de sanaci6n, de brindar alimento al
crecimiento, perspectiva a la existencia, ctlot,libertad, recono-
cimiento y seguridad.
las experiencias de crecimiento requieren constituirse en an
refugi.o que permita sanar heridas, retomar el sentido de la
existencia, detenernos, aprender a escuchar la.lltda, arriesgar-
nos a mostrar rostros escondidos que, por estar tanto tiempo
relegados, son frdgiles yasustadizos. Ese lugar es el que deben
crear los procesos de enriquecimiento del Desarrollo Personal.
Se trata de un espacio d6nde recuperar el silencio, la seguridad
y lu confianza.
Pero el refugio, como su nombre lo indica, es pasajero, estd
destinado a momentos de nutrici6n, pero debe ser abierto y ayu-
darnos a extender las alas, a desempolvarlas, curarlas o descu-
brirlas para poder volar y seguir creciendo en nuestra
a
cotidianidad. Como hemos dicho, en el refugio reaprendemos
artes del vivir para justamente llevarlas al terreno de la vida.
El enriquecimiento del Desarrollo Personal debe ser continuo,
cotidiano, interiorizado. Busca aolaerse parte d.e la exis-
tencia, una manera de sentir los acontecimientos que nos su-
ceden, de elaborar lasparadoias que la existencia nos va reve-
lando.
Por eso estf lejos de la idea de una curaci6n que otro nos brin-
da, otro que sabe lo que me pasa, lo que necesito, lo que deseo.
Es, mds bien como decfamos, que cadauno/aptedareaprender
Ias artes del vivir, retomar nuestra nafiialezaprofunda y permi-
tir que emerjan nuestras propias fuerzas sanadoras. Se trata de
ver y transformar hdbitos de vida. Siempre acompaflados de la
certeza de que la.ldidano cesa en su movimiento, no se detiene,
no se resuelve totalmente y que siempre nos traer1,encrucijadas
y contradicciones, dolores y rupturas y, claro, akgrtas, descu-
brimientos, maravillas.
Paralu magas guerreras con las que compartimos esta expe-
riencia, el Desarrollo Personal es uno de los ingredientes esen-
ciales para construir verdaderas alternativas de vida desde el
contacto profundo y mds libre consigo mismas, el reconocimiento
y aceptaci6n de sus rostros y de sus recuerdos, el descubrimien-
to de sus fuerzas interiores y la rcparaci6n de las heridas que
agobian su alma. Es desde estos lugares e ideas que narraremos
a continuaci6n la experiencia vivida con ellas.
Creciendo a la intemperie
Estaba muypdlida, mechones de cabello destefrido enmarcabanffi
un rostro delgado y suave. Con esfuerzo, la nifla pedaleaba su
triciclo, que algunavezfueull, al que lefaltabauna rueda. los
vivaces ojos miel miraban bajo. Su tia., casi otrunifra, ibaatris
arreindolacon un palohacialacasa. La misma de la que habia
salido huyendo hace un par de afios Ana, una de las magas gue-
rreras.
Hufa del recuerdo de los d(as de su infancia en los que
deambulaba por las calles del decadente barrio, limpiaba el bar
que ocupablpurte de su casa, vendfa limones y churros por la
ciudad, recibiapufletzos de un tfo y sus piernas se llenaban de
quemaduras causadas por descuidos inauditos de su madre.
Como todas las mujeres de su familia, !,na creci6 consolando
borrachos y abriendo la puerta del cuartico en el fondo del patio
para encuentros que duraban poco y valian menos.
Acercarse a la infancia de las guerreras es estremecedor. De
nadavale haber leido estadfsticas y estudios; cuando latragedia
toma rostro conmueve y horroriza. Es en este territorio en el
que se encuentran las verdaderas claves de su destino, es alli
donde se urde latramaque las lhevafi"alacal7e, al desarraigo, a
vender "ratos"6 de atencidn y piel, de vida.
Recorreremos los trazados que encontramos reiterados mil ve-
ces en testimonios, estudios, estadisticas y, por supuesto, en la
nanaci6n de las siete j6venes que nos acompaflaron. Truados
que expresan una vergiienza colectiva a la que debemos poner
rostro, abrir el corudn, sentir como propia. 56lo asf remonta-
remos el c6modo espacio que solemos poner entre "ellos" - los
otros, los de aJl6,,los que no saben, los hundidos - y "nosotros",
para comprender que formamos parte de un todo y estamos co-
nectados.
Acompafrar el crecimiento de las magas requiere conocer su in-
fancia, el origen de sus heridas, la profundidad de su soledad, el
terror de sus noches. Tenemos que darle un lugar a su historia,
recuperarla, reconocerla y, aunque suene impensable, aceptaila
y poder, asi, ayrdarlas ptrt que hagan lo mismo.
Dividiremos lanataci6n en dos momentos: sentirse solay hu-
yendo despauoridas. La primera se centra en el universo de la
infancia y la segunda en la rupfurapatlatina con este universo y
en la construcci6n de vfnculos con otros mundos y otras identi-
dades. Estos tiempos son diferentes en cada una de ellas - co-
rresponden a edades variables - pero se dan siempre en su cami-
no de guerreras.
6 En la lerga de la calle, "hacer un rato" se refiere al encuentro sexual con un
cliente.
Sentirse sola
Estibamos haciendo collagesT sobre lainfancia,Marupeg6 en la
mitad del cart6n forrado de negro una nifra pequefla y triste,
perdida en medio de la oscuridad. Nifra solitaria repetida varias
veces en el territorio de su collage. En otro encuentro Rosa
escribi6 "Te odian" allado de una casaala que cubri6 con una
grafi cnw negra que lahacia atenorizante. La diabetes de Ana
comenzd en aquellos dfas en los que se consolaba,acompaflada
de sus hermanas, bebiendo docenas de multicolores gaseosas
mientras esperaban en vano a su madre. Se sent(an solas y
desprotegidas cuando niftas, sin importar cu6ntas personas las
rodearan, se sentian como flotando en el vacio.
Esta soledad se teji6 con muchos hilos. Quizd el mds doloroso
proviene de su relaci6n con la madre y el padre de quienes espe-
raban protecci6n y cuidado y muchas veces recibieron indife-
rencia y golpes. Pesaban tambidn sensaciones que atravesaban
el cuerpo y tensionaban el aire debidas ala escasezy a la angus-
tia cotidianapor la supervivencia. En el fondo, llantos no escu-
chados, abruos y miradas de reconocimiento y aceptaci6n no
recibidas. A cambio, pesadas cargas de responsabilidad y ten-
si6n que les robaron el tiempo delaalegriay el juego. Todo esto
rodeado de un devastador silencio alrededor de los hechos mds
definitivos de su existencia.
Un nudo interior va teji6ndose con esos hilos: la sensaci6n
profunda de terror e inseguridad frente alaida, a los otros y a
su propio ser. Cuando crecemos dependemos de maneravital de
7 El collage es una "composici6n pict6rica o cartel reakzado por el procedimiento
de pegar sobre el lienzo o tabla diversos materiales, especialmente recortes de
papel" Diccionario Planeta de la Lengua Espafrola Usual, Editorial PlaneIa,1982
Angela
Escapaste aI encierro rojo,
al imperio de un dictador
que vende flores de amor
mientras encarcela niflas y asesina suefros.
Yidente enamoruda
sabes ra rrm:T#!i,
quieres gtiat atus hermanas
escondidas en la cocina oscura, enlacircelrcja
Angela, arcingela
diosa poderosa que maaaJ.tirano
Arcdngela de la montafra
sonrisa de dios
valiente muchacha
No olvides el rostro del exterminador
no caigas dormida de nuevo en sus brazos
Angela, Arcingela mantdnte despierta
guias a muchas nifras ciegas,
a muchas hermanas asustadas.

las personas y la situaci6n que nos rodea. Requerimos afecto y
atenci6n de manera tan apremiante como alimento o aire. Es la
miradade otro ser humano la que funda nuestra identidad, es el
calor de otro cuerpo el que funda nuestra piel. Si esto falla el
mundo se torna urrenu;utle.
Cuando 6stas necesidades no son colmadas y es el abandono la
respuesta continua del mundo, en al alma se funda un senti-
miento de soledad que hiere y atenoiza. EI abandono conduce
a estas niflas a "unt peflrwnente bfisqueda de cuidado y afec-
to, el deseo de sentirse integrada, unido a la sensacidn de ser
permanmtemente una extrafia, el intento de otorgar a sus
martdos y amantes elpapl de padres, ln utilizacidn del sexo
corno un medio para saciar unas ansias infantiles de carifi,o
y aprobacidn, y una despreocupacidnpor elpropio bimestar,
porque el abandono es un sentirnientofamiliaA conocido"s.
En la infancia de las magas, la inadecuadaatenci6na sus necesi-
dades se mezcla letalmente con maltrato. Entonces el adulto o
adulta de quien depende lanifries un ser que no s6lo las aban-
dona sino que es potencialmente peligroso porque puede abu-
sar del poder para devastar su esp(ritu, es alguien que se siente
autorizado para ofender, golpear, forzu e inhibir las manifesta-
ciones de la nifra en el mundo.
En estas familias las relaciones de maltrato forman parte de la
convivencia cotidiana. Un dato escalofriante: en una investiga-
ci6n sobre menores de edad prostituidos o en peligro de serlo,
"elg5%habian sido, o erunmoltratados en el hogar"e. Sin em-
8 "Revoluci6n desde adentro" Un libro sobre la autoestima, Gloria Steinem, editorial
lnagr arna, Barcelona, I 995
e "Diagn6stico preliminar sobre la situaci6n del menor de edad prostituido o en
peligro de serlo" 1993- 1994, Procuraduria Delegada para la Defensa del Menor y
de la Familia, Ministerio Pfblico, Procuraduria General de la Naci6n, Rep. de
Colombia.
bargo, qtlirzdlo mds preocupante es que estas familias no repre-
senpn un caso aislado sino el extremo de una realidad que
cruza" todos los grupos sociales. Es una realidad
abrumadoramente mayoritaria porque corresponde a patrones
culturales muy extendidos y profundamente arrugados y no de-
pende de personalidades o desviaciones de grupos particulares.
Vivimos en una cultura en la que se permite y legitima un altfsi-
mo nivel de maltrato hacia nuestros niflos y niflas y tambi6n en-
tre adultos. Cualquier poder que se tenga en una relaci6n es
usado como un poder de dominaci6n del mfs fuerte (o que por-
ta algo valorado socialmente) sobre el m{s d6bil (o que porta
algo menos valorado). En la dominaci6n siempre est1"presente
la violencia con los mfs variados rostros.
El maltrato surge cuando pensamos que los adultos tienen dere-
cho a imponer su manera de pensar y sus necesidades sobre los
nifros y las nifras; creemos que las normas pueden ser impuestas
alahterzaporque son mds importantes que su aknao conside-
ramos que deben comportarse de maneras determinadas, sin
respetar su ser singular. Tambidn nace el maltrato cuando cree-
mos que las marcas de la violencia se borran con los aflos y
consideramos que nuestra labor es de vigilancia y control por-
que los niflos y niffas son, esencialmente, malvados que hay que
errc urzair y dominar.
las guerreras vivieron el maltrato desde la cuna y aprendieron
que es asi como se relacionan las personas, por eso s6lo lo
reconocen cuando se expresa de las maneras mds brutales y evi-
dentes. Soportaron grados increibles de maltrato hasta que su
espiritu de guerreras las convocd a huir. Esa manera de relacio-
narse las lTevari a dominar y moJtratar a otras personas que se
encuentran en situaciones de desventaia (niflas o nifros meno-
res, ancianos) o a someterse a personas que ostentan un mayor
poder.
En el escenario donde se viven estas relaciones, la familia, se
entreluan destinos de hombres y mujeres con historias de des-
garramiento y violencia. Casi siempre las madres terminan en-
frentando solas la vida, con varios hijos, muchas veces de dife-
rentes padres, productos de relaciones que las han dejado car
gadas de decepci6n. Mujeres mds o menos responsables pero
rotas, adoloridas, sin tiempo ni lugar para nutrirse y renovar sus
energ(as. Mujeres adictas a sustancias, juegos o relaciones
destructivas o simplemente agobiadas por el peso de una exis-
tencia diffcil, con carencias de muchos tipos y pocas oportuni-
dades de desplegar sus alas.
Si nos remont6ramos a la historia de las madres encontrariamos
otraparte de un ciclo fatal vivido por sucesivas generaciones de
muieres que las niflas continrian sin romper con sus designios.
Hifas de hogares en que no ofrecieron la protecci6n y el amor
necesarios paru uecer. Recibieron imdgenes tradicionales del
ser mujer que las hacen dependientes afectivamente, con muy
baia autoestima y las impulsan a vivir en una bfsqueda compulsiva
de amor, soportando de los hombres maltrato o irresponsabili-
dad sin limite. Mujeres valientes y perseverantes con lulrra c pa-
cidad milagrosa de remendar lapobrezay trabtjff en las situa-
ciones mds adversas.
Aun asf, la madre es la rinica referencia permanente, aunque
ambigua, en la vida de las guerreras. Las grandes rupturas con
ella se dan cuando las niflas ingresan alapuberad, pero es un
hilo que se mantiene a ffavls de los aflos, muchas veces con
dolorosos conflictos y distancias.
El padre existe como vacfo o como monstruo. En ningin caso
habia un verdadero padre que las acompafrara a ingresar al
mundo y las amara. Los padres son incluso un misterio, seres
fugaces que no dejaron ni imdgenes, ni recuerdos. Hombres
que pasaron por lavida de las madres ylas abandonaron emba-
razadaso con hijos pequefros. No parece existir en estas familias
el imaginario de que un padre tiene un lugar y unas responsabi-
lidades inapelables, mds bien son seres transitorios pero con un
poder inmenso y devastador, Cuando hay un sustituto, padras-
tro, es investido con una autoridad suprema, a 6l se sujetan la
madre y sus hijos/as sin importar muchas veces su verdadero
aporte alafamtha.Aveces existen padrastros que son verdade-
ros torturadores, otros lejanos, unos pocos apoyo.
Los hombres que pasan por estos hogares han crecido en un
mundo donde ser hombre estd asociado a dominar y, al igual
que las mujeres, han soportado maltratos desde su hogar de ori-
gen. Hombres con el coru6n blindado por la prohibici6n cul-
tlurala que expongan sus fragilidades y la exigencia de que sean
agresivos y combatientes. Hombres de nuestro pafs que hace
casi un siglo ha armado sus almas y sus cuerpos en luchas de
sangre. Hombres que no saben cufl es el lugar de un padre,
c6mo ser padres, c6mo expresar afecto. Hombres que se van y
dejan atrds su propia vida sin poder mirar de frente los dolores
que 6sta siempre trae. Hombres cargados de rabia y silencio
acumulado que se desbordaperi5dicamente haciendo daflo a su
alrededoE atenorizando a los seres a quienes quisieran Lmar y
no pueden.
Habitado por hombres y mujeres con estas historias, el espacio
dela famiha se va tornan do cadavez mis amenuante,,la nlfrava
aprendiendo a desconfiar,adefenderse. Hay un episodio que
lleva el terror al punto de no retorno y que desdichadamente es
un factor comfn, casi obligatorio, en laidade las guerreras: el
abuso sexual. En la gran mayoriade los casos proviene de hom-
bres cercanos - padre, padrastro, t(c, vecino - que se supone
deben protegerlas y se convierten en violadores de la riltima fron-
tera que delimita su ser, su propio cuerpo, El abuso sexual cons-
tituye la prueba mas clar:a de que no es posible confiar en nadie
y es necesario esconderse tras una muralla para defenderse, o
que simplemente esto no serd posible frente a ciertos seres
investidos de poder y fuena. Esta sacudida violenta las fibras
mis profundas de las niflas, las desconecta de una parte de su
cuerpo y les confirma que la violencia puede ser usada para ven-
cer cualquier intento de defensa.
Nikole, la bella guerrera de coru6nen llanto, violada por un ser
oscuro, luego su cuerpo cerrado ala cercania con cualquier
hombre "porque me da miedo que si le digo que pare, no me
haga caso". Haber dicho, gritrdo, rogado que no y no ser escu-
chada, sentir un cuerpo que te oprime, que te bubea y tf mu-
riendo del dolor y el asco. As( sucede cadadiaa miles de nifras;
despu6s de eso es mfs diffcil arin que diferencien el amor del
abuso. Las siete guerreras guardan imigenes de abuso sexual,
todas. Imdgenes que no quieren ver pero que aparccenen pesa-
dillas y cuando en una pintura se mezcla negro y rojo, terror y
sangre. Ana dice con una sonrisa tibia y falsa'. "menos mal yo
ni me acuerdo... fue mi abuelito cuando ten{a dos afi,os, mi
marui me cont6".
Muchas de las que se atrevieron ahablar tuvieron que sumar a
6sta ofensa la traici6n de una madre a la que acuden llorando,
acusando al violento. Lamadte escoge a "su" hombre, llegando
incluso a culpar alahrjade haberlo seducido. Este es un hecho
comfn, madres asustadas e inmaduras que prefieren mantener
un vinculo del que dependen de manera absoluta, que enfrentar
a un tirano. Es increible lafuerzadel imaginario que lleva a no
sentirnos seres completos, si no compartimos la vida con un
hombre, llegando a situaciones extremas donde asumimos to-
dos los costos de la relaci6n en espera de una minima presen-
cia, una mirada que nos d6 un lugar en el mundo.
El hogaq habitado por este universo complejo de afectos e ima-
ginarios, es durante lainfanciael principal espacio de construc-
ci6n de la identidad de las nifras. La escuela, si bien es menos
fuerte en este sentido, tambi6n constituye un espacio importan-
te.La,granmayortahan pasado algunos affos allf y aunque una
escolaridad misaltaes un claro elemento afavor de su desarro-
llo, no logra romper el destino de fuga y expulsi6n que les espe-
ra. La,escuela les permite arrykarlamiraday adquirir elemen-
tos bdsicos para vivir en el mundo pero en el terreno afectivo
parece dejar tambidn una huella por sumar exigencias y violen-
cias a las yatgobiantes del hogar. Es un espacio tambidn preca-
rio porque no les brinda un refugio, no las contiene.
Sienten que la escuela no las incluye, la sienten leiana, obligato-
nay rigda. les gustan las amigas y amigos y devez en cuando
hay un adulto que las acoge, pero el espacio de la escuela no
logra proveerles herramientas para comprender su vida y cons-
truir un sentido que les d6 raices. En varias historias la escuela
es un espacio que va perdiendo su sentido en la medida en que
lanifiavacreciendo y comprendiendo la rcahdaden la que vive.
Y es que a las j6venes de sectores pobres la escuela es insufi-
ciente paru, uear una verdadera modificaci6n de su destino,
porque no parece brindarles alimento para el alma o abrirles
horizontes mis amplios.
En la escuela vuelven a encontrar modelos autoritarios de rela-
ciones con las y los adultos, exclusi6n de las menos favorecidas
y una pedagogfa que las hace ver la realidad como algo ajeno y
distante, sin ninguna relaci6n con la cotidianidad y coh sus pre-
guntas de j6venes fil6sofas delavlrda. Mds que rcchuo,laes-
cuela parece producirles un largo bostezo y la sensaci6n de
emprender una sucesi6n de actividades obligatorias, formales y
totalmente desligadas de la vida.
En general enfrentan una creenciaarrugadaen padres y demds
adultos de la perentoriedad de la escuela porque s(, porque hay
que asistir a ellay obtener un grado. Esta creencia seri desafia-
da hasta llegar a cuadro s de alta repitencia, de s e rci6n temp oral
y luego retiro definitivo cuando las niflas rompen con la vida
familiar.
las nifras que se desarraigan de su hogar y viven ligadas al mun-
do de la calle han pasado, todas, algrin periodo de su vida por la
escuela, es una listimr que allf no encontraran un refugio que
las protegiera de emprender la huida que tantos costos les trae-
16, quie allf fueran tan escasas las experiencias que les aludaran
a reconocerse a sf mismas, L amttse y a labrarse un lugar de
v ida. La escuela s e suma ssi a la exclusi6n vivi da en la familia, s e
convierte en un motivo mu paralafuga, en una oportunidad
menos de construir un sentido.
Los espacios del hogar y la escuela se abren cadavezmuhacia
el mundo "exterior" en la medida en que las niflas van ingresan-
do al dificil periodo de la pubertad. Poco a poco las demandas
por parte del mundo se centran en su apariencia fisica, en su
capacidadde seducir. Su floreciente sexualidad se convierte en-
tonces en foco de atenci6n y en fuente de sensaciones y expe-
riencias contradictorias: techazo, seducci6n, presi6n, valor "co-
mercial", control excesivo, y, por supuesto, deseo.
Ademds de la compleiidad de la vivencia dela sexualidad, esta
edad de transici6n se convierte en una ettpa de alto riesgo para
el crecimiento interior de las niflas - casi mujeres, gracias a que
sus lugares de existencia social se restringen y estereotipancada
vez mes. Mary Pipherto, hablando de las adolescentes contempo-
rilneas, plantea que existe un vacio entre el verdadero yo de las
adolescentes y las exigencias que la cultura prescribe como pro-
pias de la feminidad.
El lugar imaginario que hemos definido paralafeminidad, cons-
tituye una referencia demasiado reducida y rtgidaque lleva a las
j6venes a comprimir su ser y atra;tar de mostrar tan s6lo lo que
resulta legitimo socialmente. Ante estas presiones culturales di-
viden su ser entre personas falsas yverdaderus. Cuando las gue-
rreras pasan por esta edad, a las heridas interiores causadas
desde la infancia se suman 6stas exigencias, fragmentdndolas y
reduciendo su posibilidad de desplegar su ser aut6ntico afn mds.
Aunque sus heridas son muy profundas y su alma esthfracfira-
da, desgarrada, iamu se renuncia verdaderam ente ala preten-
si6n de ser amada y reconocida, lo que hace es proyectarla (el
oJma), preservarla en un terreno de ilusi6n y ceffff su coraz6n
a nuevas decepciones. Es un acto de protecci6n, una medida
para sobrevivir al horror que les ffaert, costos altfsimos y les
exigiri un gasto enorme de su caudal de energ(a. Su destino de
fugitivas ha quedado sellado.
Esta fractura interior es percibida de manera intuitiva por las
nifras. Cuando recrean su infancia en uno de nuestros encuen-
tros, la expresan parttda: un terreno real y otro ilusorio. Territo-
rios separados y antag6nicos. La ilusi6n se relaciona con amor,
gente abrufndose, familias unidas, mamds que cuidan a los ni-
fios, flores, duendes. Paraisos de colores brillantes donde el mal
no penetra, no se siente fr(o ni hambre y todo es posible, espe-
cialmente el amor. En el terreno real habitala oscuridad, san-
gre, mutilaciones, ldgrimas. Saben con claridad absoluta que 1o
10 Reviviendo aOfeha (o c6mo salvar a la nifla adolescente) de Mary Pipher, Ph.D.,
Grupo Editorial Norma, Colombia, 1997
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que les falt6 fue amor incondicional, protecci6n para crecer al
paso natural y asumir ladwezadelavidacuando sus cuerpos y
sus almas podian hacerlo.
Sofia fabrica una bella jaula, en lamitad esti ella, preservada de
todo mal, rodeada de pijaros y nifras felices. Nikole separa en
dos el espacio, lo real es negro, algunos nifros inhalan pegante,
un sucio billete y un rostro triste, todo envuelto en dos enormes
ldgrimas. Aparte, en un cielo poblado de figuras abrazindose,
estalafelicidad. Al mostrar su obra nos dice: "es lo que yo que-
r(a y nunca fue, ni ser6". Angela tambi6n construye su cielo y su
infierno, en el medio un arcingel vengador aplasta al demonio.
[a imagen que expresa Mara es circular, con la nifla solitaria en
el centro y zonas de luz y oscuridad rodedndola.
La construcci6n de un mundo ilusorio separado tajantemente de
la gris realidad serd una constante en su existencia y determina-
rf muchos de sus caminos, en especial su tendenciaalafuga, a
la ensofraci6n, alafantasia. Tendencia que nace de la terca ne-
gativa a aceptar una realidad que hiere y asusta. El amor de
pareja contiene buena parte de esta proyecci6n, lo ven como
salvaci6n, como un lugar de rcohzaciln de sus deseos profun-
dos de reconocimiento y aceptaci6n. Proyecci6n que parece
resistir la prueba contraria que la realidad ya les ha dado - en la
vida de su madre - y les dard una y otra vez alo largo de su vida.
Y aunque muchas quieren fugarse por temor a repetir la historia
de su madre, desafortunadamente tienen ya interiorizados de-
masiados sentimientos e ideas que con seguridad las conduci-
rinen una ruta similaq muchas veces peor.
Su infancia es entonces una sucesi6n de expulsiones o acogidas
precarias donde construir seguridad y confnnzaresulta imposi-
ble, la necesidad de defenderse por sf mismas se vuelve imperio-
sa y el cuerpo y el alma han sido cerrados paru evitu el dolor
mientras la ilusi6n se ha convertido en un territorio aparte, de-
masiado deseado e irreal.
Es asf como el espacio se va estrechando cada vezmds, credndo-
les el profundo convencimiento de que no existe un nicho que
las incluya y les garantice protecci6n y libertad. El mundo de la
infancia se va tornando cadavez mds gris, sofocante y devasta-
dor.La nifrez termina demasiado pronto pero nunca es vivida
plenamente, queda pendiente, apluada. Algo urge paru,esctpar
de la trampa, un espiritu joven, un deseo de buscar otros hori-
zontes y sobre todo el terror, eficaz impulsor de lanzamientos al
vacio.
En algun punto del recorrido las guerreras emprenderdn la hui-
da, intentarin olvidar y correr{n riesgos increibles parahacer
lo. Laopci6n esti,tomada: caminar al borde de abismos morta-
les pero dependiendo de si mismas, asumiendo su destino. Es
entonces cuando huyen a buscar una vida bajo su propia res-
ponsabilidad, otras, las mds d6biles, se quedan.
Huyendo despavoridas
La huida de la casa es frecuentemente desencadenadapor acon-
tecimientos extremos de una cadenacuyo inicio se hunde en las
brumas del tiempo. Se intenta mfs de :ufiavez, con periodos de
retorno y ensayos de resoluci6n del conflicto que terminan en
nuevos enfrentamientos ynuevas huidas. El desprendimiento de
lafamikasiempre es progresivo y rarayezes total, especialmen-
te de la madre y las hermanas, algunas veces de hermanos u
otras personas. Pero el alejamiento es definitivo, porque abre







lia. Su huida no esta exenta de expulsi6n, rechazo por parte de
aquello de lo que huyen. Ellas se van pero tambi6n su mundo de
la infancia las expulsa.
Al deseo de huir de una reohdadviolenta se suma que cuando
somos muy j6venes tenemos un caudal enorme de energia, bri-
llamos, queremos ir rdpido, no detenernos, es una bella sensa-
ci6n. A las guerreras las habita una profunda ilusi6n de hallar 1o
que hasta ahora no han tenido: libertad, goce, cosas bellas y
amor. Pagan la huida con la vida, es un precio alto, pero a su
edad parece que siempre van a tener con qu6 pagarlo.
Muchas veces, fugarse es su rinica alternativa,aunque el gasto de
enetga es enorme tanto para romper los vfuculos conocidos
como para luego mantenerse en situaciones limite y seguir hu-
yendo. La huida no se limita alafamtha,en realidad son fugitivas
de si mismas, de su pasado y del horror a su mundo. Conocen el
lado mfs oscuro de la vida y su impresi6n las ha partido en mil
pedzos. La huida significa una gran fragmentaci6n pero tam-
bi6n implica la puesta en escena de fuerzas interiores alimenta-
das de intuici6n, astucia, previsi6n, cautela, recursividad. Estas
fuerzas son utilizadas hasta el limite de la resistencia, con escasa
posibilidad de compensarse con situaciones de entrega, confian-
za, relaiacifin y disfrute.
La posici6n defensiva se vuelve permanente. Las guerreras son
dicharacheras, risueflas, gritonas, siempre zumbando, pero cuan-
do en nuestro primer encuentro les pedimos que se acuesten a
relajarse y que cierren los ojos, es tal el terror que la mayoria no
logra mantenerlos cerrados mds que un breve instante. Lasma-
nos se crispan, las piernas se cierran protectoras. El ceflo esti
fruncido. Detestan ir adentro, los fantasmas se agolpan en el
est6mago. Tienen que mantener los ojos abiertos, el mundo
controlado, nada les garantiza que no les hard daflo.
Por eso su actifud es hacia afueru - externakzada -, aveces muy
adaptada a las exigencias del momento pero poco tltfintica, a
veces agresiva y distante. Esta actitud es vital para ellas, apren-
dieron a un muy alto costo a desconfiar y dif(cilmente van a vol-
ver a confiar, temen demasiado ser traicionadas. Es un sacrificio
interior grande pero necesario pffa sobrevivir. Huir significa
dividirse, fragmentarse y desconectarse interiormente, negando
partes de sf mismas y perdiendo el contacto con zonas de su
cuelpo.
Se huye atravds de relaciones destructivas, tambidn de sustan-
cias que envolatan un rato Ia conciencia y quitan el terror. Pero
el terror siempre vuelve. Es de 6l que se huye, Se han roto las
conexiones profundas, se depende de siparusobrevivir, el senti-
do de identidad es frigil, el cuerpo se ha fragmentado,hay dolor
pero el terror lo tiene apresado. Para que surja el dolor es nece-
sario que exista alguna posibilidad de salvaci6n, algrin refugio
seguro.
Huir se convierte en una mtnera"de vivir que se puede sintettzar
en el gesto correr sin detenerse ni crear vinculos profundos, sin
nombrar la vida. De muchas maneras todas somos fugitivas,
huimos de los recuerdos, de los dolores, de escenas de liorror,
del miedo. Huimos por terror y luego huimos del terror. Hay
muchas formas de huir, unas mds dafrinas que otras: todas em-
pobrecen nuestro crecimiento.
Huygn de padrastros peligrosos y agresivos, madres d6biles y
confusas, de la pobreza mezclada con desesperc y rabia, de la
soledad de quien siendo joven ha tenido ya que despachar sus
suefros, de las im6genes que les exigen ser tan diferentes a lo
que ven en el espejo, de un dolor que las quema adentro y nadie
les ha escuchado gemir. Huyen de la ira por saber que su vida
sefi, cofiada con el molde de la de su madre. Son fugitivas por
valientes y por no tener opciones. Hay niflas que muerin, total o
parcialmente, en medio de 6sta oscuridad, hay otras que huyen.
Hablamos de las valientes que se van, de las otras apenas si tene-
mos noticia en las estadisticas de maltrato y homicidio.
Es comrin tambi6n que cada una crea que es diferente, especial,
excepcional, que no le sucederf lo que a muchas mujeres ma-
yores que han vivido destinos similares y que ven con horror.
Una bella joven de quince aflos, rostro de montafra, ojos cente-
lleantes y palabru fluida, miraba de reojo a las mujeres que es-
peraban clientes en la otra esquina con sus rostros desfigurados
y avejentados mientras con desdt6n decia: "yo sf no voy a termi-
nar asi, me voy un par de aflos a Europa, gano mucha plata,
ahorro y me retiro de esto". [e gustaban las calles de Bogoti.
Venia de un pueblo cafetero donde trabajaba encerrada por te-
mor a que gente cercarru,a su familia lavieru. Ellos sab(an, pero
como no ten(an c6mo mantenerla, "les toca aguantarse". Era
muy solicitada, a.frn lo hubiera sido si no fuera tan bella. Dos
aflos antes habianasesinado a su hermana menor en una esqui-
na, apenas comenzabaatrabaiar. "Es que no se sabia cuidar"
decialabella de ojos negros. Las otras, las de all6, son diferen-
tes, yo me salvar6. Este es el voto supremo de quien se arriesga
en los lfmites de lo aceptado.
En esa huida casi siempre encuentran la callerr, terreno general-
mente conocido desde muy nifras porque muchas hantrabajado
alli ayudando a sus madres o han vivido en barrios con fuertes
identidades en los que la vida de calle es parte de la existencia
diaia. Les gusta la calle, las revive, las alienta. Aprenden a mo-
verse en ella, a vencer su temo! a pisar fuerte. LacaJle es un sitio
duro; en 61 dependen de su intuici6n, de su astucia, de su capa-
cidad de respuesta. Es alucinante, en cuanto porta el mds tene-
broso azar sujeto a estrictas reglas. Saben que las salv6 y tam-
bi6n que las destruye . La calle es libertad y terror.
" Es importante "nolil 
que la calle en una ciudad como Bogoli tiene una alta
densidad y una compleiidad, variable en otras ciudades.
Manejan territorios de la ciudad y en ellos han vivido experien-
cias de luz y de sangre, de amor y de violencia. Llevan marcada
en la piel su vivencia de la calle, sus modos de moverse, de fluir
entre sus atestados espacios. lJnavezhan decidido huiq la calle
va despluondo al hogar y a la escuela como espacios de cons-
trucci6n de identidad.
Lacalle es represenadaenlos imaginarios colectivos como ne-
gattvt, atenadora, ca6ttca. Nuevas aproximaciones muestran que,
si bien es un mundo muy duro, donde la supervivencia en condi-
ciones limite ocupa los mayores esfuerzos, no se trata del no -
mundo, sino que tiene sus propios c6digos de sentido, sus pro-
pias redes de solidaridad y protecci6n, sus identidades colecti-
vas, sus paisajes. Se trata de un espacio con un referente ffsico
pero que es esencialmente simb6lico. Ser de la calle es vivir en
un mundo complejo que se errcurnl en identidades y pricticas
que portan est6ticas y simbolos particulares.
LacaTle se parece alahbertad: entrafrariesgo y aventura, es un
mundo de sucesos continuos, de personajes, historias, roman-
ces. En lacalle se crean los grupos de amigas y amigos con terri-
torios demarcados, guerras y iltanzas. Ellas van construyendo
all( un lugar, una identidad, referencias que van configurando su
vida y su rostro.
las guerreras estin en laco]lede manera total o parcial, volvien-
do.a su casa esporddicamente. Allf no s61o aprenden habilida-
des de supervivencia, sino modos de acceder a un ingreso eco-
n6mico minimo. Hay mriltiples maneras de vivir y sobrevivir en
la calle. El uu y algunas determinaciones personales definen
los caminos tomados. Cada camino bordea un abismo, estl al
margen de un territorio delimitado socialmente como aceptado.
Desde la venla calleiera hasta la prostituci5n, interiormente una
de las actividades mfs degradantes, los limites son difusos, mu-
chas veces se pasa por ocupaciones diferentes en una misma
jomada, se combina trabajo y robo.
En la calle deben "endurecerse" afn mds, cerrarse, defenderse,
agredir, ser cautelosas, usar la intuici6n. Es una mezcla fatal,
agudizalacapacidadde percibir el peligro pero crea una mayor
defensiva cerrando arin mds elalma, pone a funcionar energias
primitivas pero tambi6n conduce aacortzarse.
La sucesi6n de abusos que ha marcado sus vidas no termina en
la ca)le,lo que cambia es su actitud, ahora es mis activa. Se
inserta en ierarquias definidas donde "ganarse el respeto" es un
ejercicio cotidiano de demostraci6n de fuerza, que lleva a conti-
nuos enfrentamientos para mantener un lugar y defender a sus
amigos o amigas de otros que pretenden "montdrsela", o sea,
dominarlos. No es raro que las nifras tengan cicatrices de
enfrentamientos armados con otras nifras o con adultos que han
pretendido aprovecharse de ellas.
las guerreras han asumido aquf su destino y no estdn dispuestas
aretorntr a un papel pasivo, han tirado por la borda el mundo
de la infancia y han decidido de manera silenciosa y definitiva
que este mundo es de los fuertes y que sobrevivir impiicaviolen-
cia y transgresi6n. En realidad su vida no les ha dejado muchas
alternativas y su marginaci6n paulatina de los espacios legitima-
dos socialm ente ir 6, agudizando la restricci6n de oportunidades
para hacerse una vida mejor.
Casi todas han sido o son adictas. Ciertas adicciones forman
parte de la vida de la calle. Rosa adora el trago, le recuerda sus
noches de baile, clientes y borrachera. Nikole ha probado todo:
de revueltos de pastillas hasta pegante. Adiccion es alacomida,
a sustancias, a relaciones romfnticas - ilusorias -. Son maneras
de huir, escapar de sensaciones de vacfo, de bajones de 6nimo.
Evadir lareahdad es una mxrcra de sobrevivir a sus horrores.
Los estados alterados de conciencia que les permiten las dife-
rentes sustancias no s61o mitigan sensaciones cotidianas muy
dolorosas, sino que las llenan momentineamente de seguridady
ilegria. Ctdavez se internan mis en una vivencia leianae irreal
del mundo.
Las adicciones no son nuevas para ellas; en nuestro mundo el
consumo de alcohol es muy alto y poco sancionado, casi todas
han tenido cerca hombres o mujeres adultos que consumen al-
cohol en grandes cantidades (frecuentemente sus padres, ma-
dres, padrastros). Por otro lado, las diferentes sustancias (en
especial marihuana, bazuco e inhalantes) circulan con gran li-
benad en las calles y en general nuestra manera de vivir lTeva a
las adicciones y a un consumo de objetos que pretende reempla-
zar sentidos vitales de la existencia con estados de exaltaci6n
emocional y goce sensorial.
Como puerta deentradaalacalTe,o como camino tomado cuan-
do ya se esti en ella,la prostituci6n es uno de los destinos mf,s
frecuentes de muieres j6venes y "apetecidas" en el mercado
sexual. Encuentran alli un submundo habitado por personajes e
historias, vinculos y ritualidades. Mientras son j6venes - y eI
periodo es breve en ese mundo - son buscadas y logran un ingre-
so mediano, un poco mds alto del que obtendrian en trabajos
para su nivel de escolaridad o preparaci6n. Pero sus antiguas
heridas serfn ahondadu cadavez mis, sus fugas sefiin mis da-
frinas, su amor por sf mismas mds d6bil, sus posibilidades de
cambiar el destino menores y su cuerpo se seguird cerrando a
sensaciones y goces.
Al hablar con mujeres adultas que ejercen la prostituci6n es fdcil
percibir el sube -bajade su vida. Han construido una existencia
donde sus necesidades profundas han sido apluadas y las de-
presiones han llegado a tales extremos que acuden a sustancias
y situaciones que las "suban" para mantenerse por algrin tiempo
a flote. Estos altos niveles de intoxicaci6n y negaci6n de si ape-
nas comienzanpualasnifias de las que hablamos pero sus pau-
tas ya estin instaladas y s6lo experiencias verdaderamente repa-
radoras les permitirdn romper ese circulo oscuro.
Dado que la prostituci6n de menores de edadestitprohibida, el
ingreso aellahaceque la joven no s6lo se vincule a un submundo,
sino que este sea clandestino. Los mundos clandestinos estfn en
comunicaci6n lo que las lleva a vivir cercaa"personas hgadu a
peligrosos mundos donde la violencia es la norma de conviven-
cia. Muchas veces en este punto cortan sus relaciones con las
familias y desaparecen cambiando de ciudad y usando otro nom-
bre. El cambio de nombre sefrala la disociaci6n operada entre
la identidad de la infanciay la que se va adquiriendo en este
mundo.
[a prostituci6n encadena alasj6venes a una forma de vida diff-
cil de romper. Su mundo es un mundo vergonzoso pero all(van
construyendo sus vinculos, sus amores, sus odios, sus recuer-
dos. Como todo mundo creado por los humanos, este es un
mundo que tiene un sentido propio, en el que se dan los sucesos
y los personajes que alimentan las biograffas de quienes los ha-
bitan. Muchas veces sus mundos corren paralelos y, mientras en
la noche o en el d(a participan de la calle o de espacios (residen-
cias, bares...) donde ejercen su "oficio", en la otra jornadavana
su casa o al espacio que comparten con un compafrero y /o sus
hijos. Como ya mencionamos, a veces se crean rupturas totales
con la familia. las existencias son variadas pero lavivenciadela
prostituci6n tendr6" siempre efectos devastadores para el alma y
el cuerpo de la mujer que estd creciendo.
El car icter de realidad r echuada p ero p ermiti da d e la p ro stitu -
ci6n, paradoja nada extrafia en nuestra cultura, se replica en la
vida de las mujeres y hombres que la ejercen. Sienten el recha-
zo, sienten la exclusi6n, sienten la violencia pero saben que tie-
nen un lugar que, aunque es marginal, es necesario para las
formas de vida y relaci6n que hemos construido. Aprenden a
vivir y arclacionuse con muchas personas desde pedzos de su
cuerpo, desde espacios escondidos, en relaciones clandestinas
donde partes de su ser, su identidad y su historia quedan exclui-
dos.
Esta disociaci6n ya ha sido instalada desde la infancia la frag-
mentaci6n de su cuerpo y la negaci6n de su ser; pero en este
ejercicio constante de simulacros se va ahondando. Hay una
apaiencia, una superficie que toma el lugar del ser; es una for-
ma de vestirse, Lctua4hablar, mirar, que recoge los c6digos re-
queridos paru eiercer la seducci6n que supone la prostituci6n,
pero que se convierte en su manera de estar en el mundo. Ob-
viamente muchas partes de la joven van quedando suprimidas,
acalTadu y es esta negaci6n lo que Lcurre mayores sufrimien-
tos y vacfos.
las mujeres que ejercen la prostituci6n no son esencialmente
diferentes a las demds mujeres. No son sino el extremo de las
disociaciones que sufrimos todas, son s6lo otra expresi6n de lo
que es ser mujer en una cultura que nos exige negar buena parte
de nuestro ser para adecuarnos a exigencias y deseos ajenos. La
prostituci6n es el lado oscuro de la sexualidad colectiva. "LL
prostituta concreta la escisi6n de la sexualidad femenina entre
erotismo y maternidad, fundamentos sociales y culturales de sig-
no positivo del g6nero femenino"l2
La prostituci6n no es s6lo un oficio, "es un modo de vida total
(real y simb6lico) "tr. Se construye alliunarelaci6n con los hom-
bres en la que estdn excluidas el amor y la procreaci6n, es un
12 Marcela Lagarde, Los cautiverios de las mujeres: pulas, madre - esposas y locas,
Universidad Aut6noma, M6xico, 1993.
'3 lbid. Nota anterior.
encuentro p?rcitl, en el que las j6venes fragmentan cada vez
mds su ser. Al conversar sobre la sexualidad las guerreras dife-
renciaban claramente los encuentros por amor de los "ratos".
Cuando son narrados, en los primeros hay alegfra y picardia,
mientras que los segundos parecen una sucesi6n de momentos
oscuros y an6nimos. Esto no excluye que, a veces, esablezcan
relaciones mds personales con algunos de sus clientes, pero el
resto es una masa indiferenciada.
Veremos c6mo el ingreso a este mundo dejafi sus marcas pro-
fundas. Es quizd uno de los peores destinos donde las guerreras
intentan sobrevivir y olvidar. Pero en su ser estd instalado un




=*ffiLlamarlas magas guerreras no es mera poesia, lo son. Magas re ffi
porque su espfuitu es potente, creativo, intuitivo, brillante. Gue-
rreras porque son las sobrevivientes de lugares de muerte y han
tenido que aprender las artes del combate cotidiano. A diferen-
cia de mujeres adultas que han seguido vidas como las de ellas,
son afn muy j6venes y las experiencias de dolor se compensan
con un enorme catdalde energfa que les permite fluir con mu-
cha facilidad, una vez se encuentran las claves parareahzt con
ellas experiencias de desarrollo personal. Su capacidad de cre-
cer es enorme, sus potencialidades - dormidas muchas veces -
son infinitas.
Describiremos los rasgos comunes que encontramos en 6stas
chicas. Vale la pena reiterar que cada una es diferente, bella a su
m neta, singular y que no pretendemos comprender su ser par-
ticular sino algunos aspectos que sus destinos similares han de-
jado impresos de maneras tambi6n similares en su comporta-
miento y su mirada. El proceso que vivimos con un grupo de
ellas - y los acercamientos aotru nifras - sirvieron parumarai-
llarnos de su capacidad, creativay su fuerza y llevaron a que cada
una expresara su se! su fuego personal, su voz.
Elegimos cuatro zonas que expresan lamaneracomo se ha cons-
truido el ser de las guerreras y que son de particular importan-
cia a la hor a de r eahzar proc es o s qu e bu scan enriquecerlas inte -
riormente. Se trata de su mundo emocional - nwreas altas y
bajas -, sus ideas y uisiones sobre algunos temas; su cuerpo -
cuerpo tatuado - yi la mar'erl como viven relaciones
importantes tejiendo u{nculos.
las magas guerreras estdn entre Ia pubertad y la adolescencia
temprana, tiempo de cambios y estremecimientos, estaci6n de
florecimiento y contradicci6n. Sus vidas han sido aceleradas y
tambi6n lo es su paso por 6sta.edad, pero no por eso dejan de
participar de la manera como colectivamente la vivimos, se pa-
recen a cualquier otra chica de quince aflos, de doce, de diecio-
cho.
Mareas altas y baias
Muchas descripciones de las guerreras dicen que son desconfia-
das, agresivas, incapaces de crear v(nculos, mentirosas, mani-
puladoras. Lo dicen como si ellas fueran as( naturalmente o
establecen lejanas yfrias relaciones de este comportamiento con
la infancia. Las ven desadapadas, sin comprender que son su-
pervivientes naks, que lo mejor que pudieron hacer, dadas las
circunstancias, fue desconfiar de todos, ceff t su almaparapre-
servarla, esconderse, protegerse. Pocas veces lavida les daver-
daderos motivos pararelaiarse y confiar, la vivencia de la infan-
cia no cesa alli, queda confirmada y ahondada en la adolescen-
cia y en la edad adulta.
Expresan un dnimo cambiante, voluble. De pronto estdn felices y
gritan; de pronto sus rostros se hunden en una gran tristezay se
retraen del mundo. Este sube y baja emocional se hace comple-
jo apartir de una expresi6n "dislocada" de sentimientos. Cuan-
do experimentan tristeza relacionada con algrin recuerdo o si-
tuaci6n presente se cierran y no pueden llorar, pero cuando su-
cede un hecho aparentemente insignificante lloran como si fue-
ran a morir. Igual les sucede con la rabia ,laalegria,la ternura...
parecen expresarse de maneras desmesuradas, fuera de propor-
ciones o de lugar.
Esta "dislocaci6n" obedece a.\fia profunda desconexi6n inte-
rior y a un temor extremo a sentir, proveniente de la gran acu-
mulaci6n de frustraciones que han vivido. Demasiadas veces su
mundo no respondi6 o lo hizo de mtneru.violenta a las deman-
das de su alma. Dado que los sentimientos son irrenunciables,
corren desaforados por su piel y su rostro sin poder salir de
m nera fluida y vinculada, lo que compone una expresi6n des-
bordada y desconcertante paraotras personas. Sus sentimientos
son fuertes y muchas veces inestables. Hoy odian a la amiga por
cualquier detalle, mafiana estin seguras que jamds se separa-
rin. En lamaflana se sienten las mujeres mas desdichadas del
mundo, por la tarde serin felices de por vida porque recibieron
walTamada esperada. En eso tampoco difieren de las j6venes
de su edad, s6lo que 6stos sentimientos parecen pasar por ellas
a velocidades de vdrtigo y no parff jatnds.
Son susceptibles a cualquier signo que interpreten como aban-
dono o decepci6n; entonces, son contundentes, agreden y aban-
donan antes de ser abandonadas. Pueden interpretar cosas muy
pequeflas - pura,los demds - como abandono y constantemente
estfintratando de probar que esto les va a suceder tarde o tem-
prano. Es una medida extrema de protecci6n, derivada de sus
experiencias de abuso y traici6n.
De alli que los sentimientos bdsicos, los que gufan sus
acercamientos a otras personas, sean la desconfianza y el mie-
do. Los expresan de manera defensiva y agresiva porque quieren
prevenir cualquier dolor adicional a los ya vividos. Este rasgo
determina su vinculo con el mundo y lleva a que el trato con
ellas sea dificil y delicado hasta que - pasado un tiempo - ceden
y entregan su confianza. Arin asf, el tema confianza / descon-
fianza,lealtad / truci6n ocupa el centro de su mirada sobre las
diferentes relaciones. Construyen complejos conflictos alrede-
dor de 61. Esto lo profundizaremos mis adelante, cuando con-
versemos de la manera como establecen sus vinculos.
Es muy frecuente que las guerreras se depriman. Hay que distin-
guir este estado de la expresi6n de tristezataque forma parte de
lagama de sentimientos cotidianos. [a depresi6n surge de pro-
fundas desconexiones causadas por las heridas recibidas en la
infancia que se mantienen abiertas, inhibiendo el contacto inte-
rior y la expresi6n afectiva en el presente. Es como si se hubie-
ran quedado en un escenario antiguo, decepcionadas,parakza-
das por la sensaci6n de abandono y maltrato. Escenario al que
retornan en momentos impredecibles de lavida.
Con los aflos, la depresi6n se torna mds y mds presente, mds y
mds invasora. En el fondo esti una necesidad no colmada de
amor y reconocimiento que ha sido despluada a un mundo de
ilusi6n. "Cuando una persona ha experimentado una p6rdida o
trauma en su infancia que ha socavado sus sentimientos de segu-
ra Alexander Lowen, La depresi6n y el cuerpo, Alianza Editorial,F,spafla, l)72.
ridad y autoaceptaci6n, proyectafi, en su imagen del futuro una
exigencia de que invierta su experienciapasada"l5
El sube lbaja del que ya hablamos tiene sus extremos en mo-
mentos de depresi6n y euforia muy fuertes. Espacio privilegiado
para el ingreso de las adicciones. Sustancias, relaciones, comi-
da, estados de dnimo exaltados que, una y otravez, son usados
para remontarse de los bajones y que terminan siendo una tram-
pa mortal porque, igual, a cada subida le sigue tnabajada e
implican seguir ubicando la demanda interior en lugares inade-
cuados.
A una brisqueda vital de conexi6n interior y amor se la reempla-
za por momentos de euforia voldtil. Hay un miedo que invade
todo, miedo a confiaq a entregarse, a rclaiarce. Miedo prove-
niente de fuentes antiguas que han formado un vac(o en el alma
y el cuerpo de las guerreras llevfndolas alaparad6jicasituaci6n
de no sentir seguridad interior ni tampoco en los demis y el
mundo pero tener que depender de ese mismo mundo y pararse
sobre su ser para defenderse. Es una lucha encarnizrda por
sobrevivir en estado permanente de guerra y cautela.
En medio de tantas tormentas, sienten un apetito enorme por la
vida, por conocer el mundo, por experimentar todas las sensa-
ciones, por transgredir todos los limites. Ante la exasperaci6n
de los adultos llevan acabo muchos de sus deseos. Lamiqu.ina
de control social falla con ellas de manerl clara, sienten que
tienen poco que perder. Se despojaron del miedo al castigo, las
han sometido a algunos muy doloroso y han sobrevivido. Eso
lTevaa que en algunas ocasiones, cuando estin en una institu-
ci6n o vuelven alacasa, se hagan extremas las medidas de con-
trol llegando a castigos desproporcionados.
'5 lbid. Nota anterior.
z
Cuando dejan ver su luz, son deslumbrantes, creativas y profun-
das. Asoman las magas que esconden bajo lamirtdarctadoray
regalan lavida en un instante porque estin hechas de un mate-
rial autdntico, labrado por dolor antiguo y pulido con ldgrimas
interiores. Paruver este milagro bastaumaias, algo dificil para
ellas y para muchos de los y las adultas y adultos con que convi-
ven.
Ideas y visiones
Comparten las ideas mds ampliamente extendidas sobre temas
centrales delavida,, aunque con gran facilidad las transgreden
en la acci6n cotidiana. Esta aparente contradicci6n es demasia-
do comrin en nuestra sociedad paraexffafiarnos;1o que resulta
dafrino es que ellas no encuentren espacios d6,nde revisar y re-
construir estas ideas hasta idenfficarse con algmalttcaque tenga
sentido en su vida y sea pertinente a su realidad, En los espacios
donde viven, son sometidas a ideales de existencia ajenos a su
propia vida y ala de los y las adultos y adultas con los que se
relacionan, pero les son impuestos con lafiieruade la verdad y
la necesidad mds absurdas. Estas ideas se mueven en todos los
campos de la existencia pero nos limitaremos a las mds signifi-
cativas en relaci6n con el Desarrollo Personal.
Mantienen visiones jerdrquicas de las relaciones donde, el que
tiene poder, lo rtihzapara controlar alas otras y los otros. Esto
convive con el mds implacable rechazo ala autoridad pero de
manera actuada y emocional, no producto de un cuestionamiento
mds articulado que les permitiria construir vfuculos diferentes
en sus vidas. Creen que el poder proviene de atuera,de lo que se
posee, del lugar en las relaciones sociales. Por supuesto se ven
con muy poco poder y arin asf lo rilikzan sobre otras, para domi-
nar, o lo ceden a otros, repitiendo el esquema aprendido y legi-
timado toda su vida.
Tienen unavisi6n "naturalista" delasexualidad en la que laven
como parte normal de lavida, mezcladacon ideas tradicionales,
pudores y vergiienzas relacionadas con su cuerpo. Esta letal
mezcla es tambi6n comfn a muchas j6venes contempordneas y
produce una dolorosa confusi6n que les hace muy dificil la vi-
vencia de una sexualidad placentera y grata pero tampoco las
inhibe de ella como lo hizo en el caso de lasmujeres de otras
6pocas. Viven una cierta presi6n a asumir una sexualidudactiva
pero a lavezla sienten malay transgresora.
Conocen prdcticas rudimentarias tradicionales de anticoncepcidn,
heredadas de mujeres cercanas (incluidas duchas, hierbai, ma-
nipulaciones, aspirinas enlavagina...) y aunque han ofdo men-
cionar otros m6todos y a veces hastahanparticipado en charlas
sobre ellos, mantienen un cierto tabri sobre su uio. Este es com-
partido por la mayofia de las j6venes en nuestra sociedad, lo
que demuestra que, mis que un problema de este grupo parti-
cular, se trila de una manera colectiva inad ectada {e aiordar la
sexualidad de las adolescentes.
In-r.ur comentarios y chistes revelan lacreenciade que el placer
del hombre es mds importante que el de ellas aunque suefran
con hombres que las hagansentir "verdaderas mujefes,', es de-
cir, que las tomen en cuenta alahorudel placer. Son maliciosas
y picaras con todo lo relacionado con seiualidad y simultdnea-
mente usan una apabullante crudeza para hablar de ella. [e
otorgan mucha importancia en su vida, aunque al conocerlas
mds resulta evidente que viven tnaciertaconfuii6n entre amor y
sexo.
Se suma a esta confusi6n, el terror de las madres alafloreciente
sexualidad de sus hijas, frente ala qtte asumen violentos m6to-
dos de represidn. Las madres quieren evitar sufrimiento a sus
hijas, que repitan su historia de embarazos a edades tempranas,
abandonos de los compafreros y desilusi6n. Ante su terror adop-
tan un control extremo agtdrzado por la historia de fuga de las
niflas (esto es cuando ellas estin en alguna instituci6n o cuando
retornan a su familia despu6s de periodos en la calle). Sin duda
con deseos de protegerlas, las madres llegan a extremos increi-
bles, como obligar a las niflas a tener un determinado novio que
en su opini6n ei adecuado y tomar estrictas medidas de control
yvigilancia para prohibir otras relaciones o el contacto con de-
ierminados lugares. En medio de todo este torbellino, la sexua-
lidad se convierte en una fuga mis, en un terreno de prohibici6n
y por tanto de libertad cuando es vivida contra todo limite im-
puesto.
La sexualidad ocupa un lugar muyfuerte en los imaginarios cul-
turales en los que se han alimentado las guerreras. Se vive un
dramaextremo sobre temas como lavirginidad. Extrafro suceso
si tomamos en cuenta larelativalibertad sexual que las guerre-
ras experimentan en lavida cotidianay su vivencia muy tempra-
na de encuentros er6ticos. Se trata de unanarativucultural com-
pleja que se mantiene contra toda evidencia y que tiene mezclas
de machismo secular.
Aunque su destino parece tan diferente al delineado por nuestra
cultura pualas muchachas j6venes, visualizan un futuro ideal
id6ntico al legitimado socialmente. Es decir quieren casarse con
un largo y adornado vestido blanco, ser madres y tener un mari-
do reqpetable que las ame. Una parte de ellas ha renunciado a
6staimagen como posibilidad realpero no como ideal. Ninguna
de ellas-parece tener otras proyecciones posibles y realistas.
Nuevamente Ia operaci6n de divisi6n taiante entre la realidad y
lafantasiaatraviesalamiradade las i6venes. Es como si lafalta
de otras visiones alternativas pero deseables y constructivas les
impidiera proyectarse. Este "mal" tampoco es de su exclusivi-
dud,yaque hemos inventado opciones de vida addtatan homo-
gdneas y rigidas que en la juventud parece que debemos achicar
el espfritu hasta caber en ellas o perdernos en vericuetos de
marginalidad.
Comparten de manera extrema los valores de consumo
imperantes. Desean cosas que han visto en la calle y en televi-
si6n, quieren adquirir felicidad atrav1s de la ropa, de los ador-
nos. Suefian con ser ricas y remontarse asf sobre las condicio-
nes de miseria en las que han vivido. Riquezayfelicidad son una
sola cosa y est6n dispuestas ahacer muchas cosas por obtener-
las. Desean dinero pero no logran mantenerlo, lo gastan con
rapidez, casi siempre en objetos, ropa,, joyas, con las que pue-
den construir una imagen que desean proyectar,
La presidn social sobre las mujeres de esta edad (12 a 18 aflos,
recuerden) p?rl qle asuman determinadas apanencias es muy
alta. El valor de las j6venes se ve asociado a su apanencia de
m neramucho mfs fuerte que a ningrin otro aspecto de su ser.
Simone de Beauvoir dec(a que en esta edad "las muchachas de-
jan de ser y comien ztrr a" parr ecer" I 6, las chicas se sienten presio-
nadas a ser alguien que no son.
La suma de una historia infantil de maltrato y abandono, la expe-
riencia de fuga y el deseo de aparccer bellas segun cdnones pro-
movidos en los medios masivos crean un caldo donde su
autoestima parece hundirse cadavezmds. Todo agudiza el poco
contacto y valoraci6n de su yo autdntico. Esto las lTeva aactitu-
des de pose, alardeo y simulacidn de su verdadero ser. Viven un
simulacro de su ser. Han tenido muypocas - si alguna - vivencias
de relaciones donde el otro u otrl, enespecial los adultos y adultas
las acepten como son o siquiera las vean mis alld de normas y
16 Ibid. Nota l0
convenciones sociales. La cultura de masas - mediada en gran
parte por la televisi6n - se suma a esta negaci6n al legitimar y
presentar como deseables determinadasapaiencias y estilos de
vida donde caben muy pocos.
Ven su destino personal como sujeto a hilos tambi6n personales,
fatales, inevitables y no lo logran poner en contexto en realida-
des colectivas ni menos darle un significado politico, es
decir,leerlo como parte de procesos amplios de distribuci6n
del poder en la sociedad. Este pensamiento les impide com-
prender su vida en marcos mds amplios y tener alguna postura
frente a las maneras como discurre el mundo.
[a ausencia de una aproximaci6n politica al mundo forma parte
del conjunto de imaginarios derivados de su condici6n de g6ne-
ro. Sus identidades han crecido en una sociedad que reserva
algunos lugares y expresiones a las mujeres y ellas no son aienas
tanto aesto como a los cambios que en este sentido se han expe-
rimentado. Se mueven asf, entre modelos muy tradicionales de
ser mujer y tendencias de cambio, parulas que no encuentran
mucho espacio pero que parecen abrirles nuevos caminos.
Como mujeres, las guerreras valoran excesivamente su vinculo
con los hombres, ven su idahgadaal matrimonio y la procrea-
ci6n, consideran que el trabajo, mds que una posible fuente de
realrzaci6npersonal, es una carga que hay que soportar. Poco
se ven a sf mismas como portadoras de vocaciones que las li-
guen a un hacer, que les posibilite su realizaci6n personal.
[a experiencia en prostituci6n las impregn a de manera extrema
con las caracterfsticas y lugares tradicionalmente asignados a
las muieres, ya que, aunque se sitfian en el lado oscuro de la
identidad y la sexualidad femenina, comparten sus valores mis
preciados y su orientaci6n fundamental hacia la satisfacci6n de
los hombres en muchos aspectos de la vida.
Sin embargo, todas estas visiones del mundo presentan en ellas
puntos de fuga, rupturas, contradicciones. Algo protesta contra
1o establecido, algo urge por alternativas diferentes. Sienten fas-
cinaci6n cuando conocen otros modelos de mujeres, cuando
perciben que hay otros modos de existencia diferentes a los tra-
dicionales. Es la esperanza de encontrar un lugar d6nde desple-
gar su ser aut6ntico, de ser aceptadas y amadas.
Para desarrollarnos como personas requerimos visiones, en tdr-
minos de ideas y conceptos pero tambi6n de pricticas, que den
verdadero espacio a la diversidad.Larestringida gama de rutas
de vida aceptables no hace sino contribtir ala disociaci6n de
nuestro autdntico ser, a la brisqueda compulsiva de fugas y al
desperdicio de los talentos y maneras singulares de los que esta-
mos dotados cadauno y una.
Con respecto a las magas guerreras, la experiencia nos mostr6
que uno de los aspectos que mds las debilita y condena es la
insistencia del mundo para que adopten modos de vida acepta-
dos sin importar sus deseos y sus sueflos. Si en niflas que se han
mantenido dentro de los mdrgenes de lo aceptado esto es letal,
en ellas es todavfa mds dafrino porque algo muyprofundo se les
ha roto y las creencias socialmentevahdadas si bien no han sido
reempluadas por otras, tampoco dan cuenta de su vida y su ser
aut6ntico, ni parecen haberlas conducido a ellas y a sus madres
hacia unavida con sentido.
Xiomara
Princesa de negro marfil,
relampaguea el verde de tu portentosa mirada.
Caminas sobre el mundo,
cie go mun d' 
ffi .: : J,'#'Jff: "i[h*-,"l#fiq3 ;
panteraescurridiza que aprovecha su color
para hacerseparte de la noche.
Temen tu poder proveniente de selvas hrimedas
donde las palabras solo tienen lafuerza que les concede el
viento.
Xiomara, reina, diva, maga,.

Cuerpo tatuado
Somos nuestro cuerpo. El cuerpo expresa con sus lenguajes lo
vivido, lo hace de manera directa, transparente. La-vlLda de las
guerreras les ha moldeado cuerpos muy rigidos y pesados. Ape-
nas tienen entre doce y dieciocho afros pero revelan mds. Pare-
cen mayores, son mayores, la vida las ha puesto en un acelerado
proceso en el que no s6lo han tenido demasiadas experiencias
diffciles sino que han tenido que asumir cargas muy pesadas
para su edad.
Sus cuerpos se ven cerrados, amurallados por grandes zonas de
tensi6n muscular que crean cotuasprotectoras , Zonu que han
perdido sensibilidad en un intento de evitar el dolor, defendidn-
dolas contra nuevos dolores o decepciones, pero que desafortu-
nadamente tambi6n disminuyen su posibilidad de sentir placer.
Este bloqueo es llamado supresiiln y es el resultado de una re-
tenci6n constante de la expresi6n hasta que se convierte en un
hdbito y en una actitud inconsciente del cuerpotT. La retenci6n
proviene de una experiencia continua de frustraci6n, donde una
necesidad del niflo o nifra que crece no ha sido satisfecha, o de
\naunenaaa constante para que asuma o no asuma determina-
do comportamiento.
En las guerreras, lazonade mayor supresi6n es el pecho, lacaja
tordcica. En opini6n del mismo autor "El pecho rigido e hincha-
do en el lenguaje corporal est6 diciendo: No uoy a dQar que
llegues a mi corazdn, y es el resultado de una decepci6n grave
en una relaci6n amorosa temprana". Laatmadlta que se $eaa.
nivel muscular - muy evidente en las guerreras -, sirve para ma-
t7 Alexander Lowen, Ibid nota 10.
tar un dolor relacionado con el dafro inicial, pero se convierte
en un bloqueo contra los sentimientos.
Para ellas, estar en grardia, defenderse, es algo normal y coti-
diano que conforma su cuerpo, restringiendo su posibilidad de
sentir y abrirse plenamenle alavrda. las zonas de su cuerpo que
estdn bloqueadas son partes de su ser que han sido entregadas
para sobrevivir, han sido sacrificadas pararro ser wlnerables al
daflo afectivo. De allf tambi6n llamarlas guerreras. Su actitud
defensiva y, alavez demostrativa de capacidad agresiva, es con-
tinua. Hay un estancamiento de la expresi6n corporal en esta
postura.
La p&dida de sensaci6n y conexi6n con zonas del cuerpo se
expresa ademis en una falta de movilidad y vitalidad muy gran-
des. Son pesadas, torpes para moverse y muy "duras"
muscularmente. A las vivencias afectivas se suman las exigen-
cias culturales de feminidad que las invitan a tener apariencias
poco enriquecedoras del movimiento y la expresi6n corporal.
Por la misma raz6n,tienen un bajo entrenamiento fisico en des-
trezas bdsicas que dan flexibilidad y hterza.
Cuando pintan la silueta de su cuerpo en un gran papel y luego
expresan en 1lluvivencia de diversos sentimientos sorprenden
varias cosas. Dejan zonas completamente vacix,la mds impor-
tante es la pelvis. En esta zona ninguna de ellas pinta sentimien-
tos; es como si por allf no circularan sensaciones o, lo que es
mds probable, las tuvieran suprimidas. las historias de inicia-
ci6n sexual violenta, asf como los imaginarios que tienen del
cuerpo en general y de la sexualidad en particular, dan cuenta de
esta negaci6n tan profunda.
Otra cosa sorprendente es la superficialidad con la que identifi-
can sus sentimientos. En este caso, superficiahdades algo lite-
ral: los ven en la manifestaci6n exterior, pero no los perciben
como provenientes de su interior. Es as( como identificanla
tistezacon las ldgrimas, laalegriacon la sonrisa. Mis adelante,
durante el proceso que vivimos, podrdn percibir sentimientos
de manera m{s profunda, pero en un primer momento, su difi-
cultad de introspecci6n queda reflejadade manera contundente
en esta experiencia.
Existe una (ntima relaci6n entre su enorme dificultad pararcla,-
jarse e "ir adentro" y la actitud defensiva corporal que las blo-
q\ea"ptta"muchos sentimientos y sensaciones. Sus cuerpos son
"duros" como su vida. Asi sienten que deben ser para lograr que
las respeten en la calle, rcahzar acciones que van mis alli de
todo limite aceptado socialmente y "hacer cLrL dtJrt" , entregar
su cuerpo a hombres desconocidos, trenzarse en una pelea a
cuchillo y caminar por lugares s6rdidos proyectando seguridad
y fonaleza. Esos cuerpos duros esconden almas terriblemente
sensibles, las preservan dela. dureza exterior para dejarlas volar
qtizlilg(tn dia, aqtel en el que encuentren un refugio.
La evasi6n que caracteriza su existencia es visible en sus mira-
das, son esquivas y superficiales. Sus contactos son "melosos",
es decir, exagerados, ansiosos e igualmente superficiales y cuan-
do abruan son bruscas pero con el minimo contacto con el
cuerpo del otro. Se siente que desean ser acunadas , abtuadas,
mimadas pero temen demasiado la relaiaci6n de defensas que
esto implica. El contacto corporal profundo, cilido, reparador
les ha sido arrebatado, le temen pero lo anhelan continuamen-
te.
En una noche de fiesta bailo con la fugitiva de la guerra., \na"
chica que viene del Cagian con el horror en la mirada. y \na.
historia poblada de muertos conocidos y desconocidos que la
persiguen en la noche. Brindamos con agua hasta "emborra-
charnos"; ella brinda por la vida y bebe vaso tras vaso dejando
escapar algunas ldgrimas. Me invita aba/rar y me va acercando
a su cuerpo en un gesto aprendido en bares oscuros con hom-
bres que compraban su cuerpo. Asf 1o habian hecho durante la
fiesta otras niflas, con gestos estereotipados y distantes, aunque
aparentemente se ffatara. de acercamientos totales. Pero con
ella fue diferente: poco a poco se contrajo, hasta hacerse peque-
frita en mis brazos, mientras se mec(a suavemente conla caru
escondida en mi pecho. Bailamos suave, al final nos separamos
muy despacio y senti que, mds que un baile, fue un acto de nutri-
ci6n, un arrLtmnrfiarniento. Ella arin puede hacer esto, lamayo-
riajarnis se lo permitirfa.
Varias de ellas tienen sobrepeso y se les ve una voracidad enor-
me al comer. Han vivido situaciones de carcnciaen este sentido
y, mientras estin en la instifuci6n, comen excesivamente par:a
aprovechar labonanza. Esta voracidad se observa tambi6n en
muchos momentos, frente a la posibilidad de adquirir cosas. De
mucho han carecido y quieren coger lo que les llega, sin clari-
dad de su deseo, mds bien con ansiedad. Esto las lleva a come-
ter hurtos de cosas insignificantes o mds importantes. Es una
ansiedad de llenar el vacfo interior, al menos de acallarlo tem-
poralmente.
Este sentimiento de vacfo interior estd relacionado con su pro-
pensi6n a las adicciones a sustancias, relaciones, sifuaciones.
Como ya mencionamos, las adicciones se vinculan a un patrln
de sube y baia emocional que tratan de aliviar y terminan
agadizando. Lavorucidad con la comida tambi6n cumple este
papel. Como resultado adicional, sus cuerpos tienden ainmasa
lapesadez.
Han sido heridas de diferentes formas, las mis obvias son las
marcas resultado de encuentros callejeros; tambi6n tienen cica-
trices de quemaduras cuando nifras, por descuidos que, al ser
narrados, producen perplejidad, golpes de madres y padres,
accidentes. las heridas invisibles son igual o mds contundentes y
son las responsables de la tensi6n y la distancia. las heridas
erjdenteshancicatizado,deiandomarcasquelasacompafiardn
siempre, las otras dejan su huella en gestos, posturas y, sobre
todo, en pdrdidas de sensibilidady placer.
Cuando las j6venes han vivido experiencias de prostituci6n, el
cuerpo parece convertirse en una paradoja extrema: expuesto
pero cerrado al contacto, seductor pero insensible, dispuesto
pero exiliado de sf mismo, jadeante pero con sensaciones par-
ciales y superficiales de placer. [a manifestaci6n externa, tan
estereotipaday "pLrL otro", lleva al extremo una contradicci6n
que no es ajena a otras j6venes de su edad, aunque tengan situa-
ciones muy diferentes de vida. Cuando caminan por la calle, las
guerreras seducen continuamente, forma parte de su expresi6n
corporal cotidiana.
Tensas, cerradas, "duras", pesadas y seductoras, asf son las gue-
rreras. Pero tambidn son poderosas, de miradas penetrantes e
intensas cuando logran acercarse. Son hermosas y muy fuertes.
Tambi6n son magas y las habita un espiritu imponente que ha
desafiado la muerte y el exterminio.
Les gusta arriesgarse corporalmente, exponerse a sensaciones
extremas. Aman el baile como casi nadamas: cuando bailan son
expresivas y sensuales, muestran sus ra(ces con ancestrales rir
mos y cadencias. Les gusta cantar a pleno pulm6n y rek acarca-
jadas. Cuando se relajan y se sienten confiadas las magas aso-
man y en un instante eclipsan la drrezay resplandecen con su
calida,htz.
Teiiendo vinculos
[a intensidad de las relaciones que viven las guerreras va dela
mano con su gran conflictividad. Como es frecuente en su edad,
las relaciones con sus amigas y las "romdnticas" con mucha-
chos, ocupan el centro de su atenci6n cotidiana. Sin embargo,
su madre y otras figuras que se encargan de su cuidado son tras-
cendentales en muchos momentos.
Ias amigas son Ia fuente permanente de vinculo, conversa-
ci6n, sentimientos de todo tipo, contraste de experiencias, com-
plicidad. De manera muy intensa generan preferencias con una
o dos amigas y construyen su refugio para transgredir limites,
contar lo prohibido, confesar secretos. Sin embargo, en las gue-
rreras la tensi6n confianza- desconfianza,qtetanto las atormen-
ta y debilita, entra a iugar su papel en sus relaciones con las
amigas.
Cotidianamente prestan una atenci6n desmesurad a, tla "tratci6n"
que pueda provenir de las amigas. Entregan su confianza y ex-
presan su interior, pero luego sienten que tienen que guardarlo
celosamente y que deben controlar a la depositaria de este teso-
ro para no ser traicionadas. Surgen asi infinitos juegos de celos,
venganzas, ofensas, perdones, reconciliaciones. Constantemen-
te se mueven los vinculos de amigas, pero de cadauno se sale
con heridas ahondadas y con nuevas razones para desconfiar. El
ciclo se repite sin cesar.
Nikole y Soffa se conocen desde niflas, se aman profundamente,
pero estar con ellas es como convivir con una parcja de novios
en constante conflicto. Aveces caminan tomadas de la mano y el
mundo se borra, aveces no se miran durante largos periodos de
tiempo y se provocan celos abruando a otra. Susurran historias
sobre c6mo laotraludecepcion6 y jamisvolverfn a ser amigas
para luego perdonarse con ligrimas y promesas de ser herma-
nas por siempre.
Aunque esta tensi6n es comfn en las relaciones de amigas a esta
edad, en las guerreras es muy extrema y nunca resuelta. Cada
vinculo debe ser probado hastala saciedad y cualquier signo de
traici6n o decepci6n es una alarma en rojo, esto las condena a
amistades cortas y fficiles, luego guardan rencores y en su
escala de valores los dolores que vienen de sus amigas son los
mds graves, los mfs perdurables.
En planos diferentes al amistoso, las guerreras son duras entre
ellas. Construyen jerarquias que estdn en permanente juego.
Quien se gana el "respeto" debe mantenerlo y siempre hay in-
tentos de arrebatar los lugares de mayor poder. Algunas habitan
los escaflos bajos: Ana siempre senia a las otras llegando al
extremo delavar los platos de Xiomara, una de las mds fuertes.
Se establecen rhanzas de fuertes que protegen a d6biles - esto
segrin sus criterios -: las primeras podr(an enfrentarse a golpes
defendiendo a las segundas. Lafierua ffsica, la capacidad de
agredir, el manejo del mundo adulto, lavalentia para transgredir
y la,fuerza interior son rasgos muy valorados que van determi-
nando el lugar a ocupar en los vinculos.
Expresan amor por las otras de extraflas maneras - para noso-
tras -. Rosa es sorprendida inhalando pegante por la dulce Sofia
y 6sta no duda en propinarle un puflo enla caru como recrimi-
naci6n. Es un acto de amor, a su estilo. Constantemente se pegan
golpecitos, juegan de manera muy brusca, se hacen bromas pe-
sadas. Su dificultad de contacto sumado a su deseo de sentirlo
las lleva este tipo de expresiones.
Cuando se presentan oportunidades de ser solidarias brota en
ellas una fuerza ancestral. Una tarde se fugaron tres j6venes
muy frigiles - venfan de ciudades pequefras o del campo - y las
guerreras del grupo salieron a buscarlas caminando largas ho-
ras hasta encontrarlas. Sabian que estaban en gran peligro y no
dudaron en auxiliarlas. Consideran una ofensalafaltade solida-
ridad en situaciones de este tipo.
Dadala soledad ylafragikdad de los vfuculos con los y las adul-
tas, las amigas representan un papel determinante en la vida de
las guerreras, con ellas planean el futuro y digieren el presente.
Son vinculos que necesitan sanar y que tienen una potencia enor-
me.
Con los adultos ylas adultas, en general, su cardcter guerrero
hace que desde el fondo de su alma rechacen los intentos abier-
tos o velados de dominarlasy controlarlas. Aceptan ierarquias
definidas pero las acatan rinicamente cuando, segfn sus
pardmetros ,la otra persona les merece respeto. De otro modo
rctian de manera doble aceptando el lugar del otro, pero desa-
fi6ndo1o y sabotefndolo constantemente.
Tienen una capacidadrurade hacer que el otro o la otra perciba
sus propias insuficiencias, sus farsas, sus poses. Con humor o
agresi6n directa parecen desnudar al otro olaota, despojarla o
despojarlo de las mentiras que se ha contado para creer deter-
minada imagen de si mismo o misma. En ese sentido tienen una
capacidadintuitiva excepcional que les permite "oler" el enga-
fro, los intentos de manipulaci6nafecttva,lamentfta... Esto re-
sulta bastante amenazante paralos adultos y adultas que se les
acercan con pretensiones escondidas o deseos de manipular y
controlar.
Parad6jicamente son de una gron capacidad de manipulaci6n
afectiva. Tambidn "huelen" las zonas del otro/a a travds de las
cuales pueden colarse para obtener algo deseado. Son muy
seductoras, habilidad desarrollada en sus luchas por sobrevivir.
Requieren obtener cosas de los demds ylaidales ha ensefrado
que esto pocas veces se da con facikdad,
Con szs mad.reslarelaci6nes diferente . Cargadade una enor-
me emoci6n, conflictiva,habitadapor miedos y reclamos calla-
dos, la relaci6n con la madre es un centro interior. El signo de
esta relaci6n es el conflicto entre la brisqueda de independencia
de las j6venes y el deseo de control por parte de las madres.
Estas pueden ser de una agresividad extrema paru garantizar el
mantenimiento de su - ya muy precaria - attondad. Esto es pa-
rad6jico y genera un juego constante, un enfrentamiento a muer-
te.
El espfritu rebelde de las guerreras las lleva a transgredir limites
constantemente, lo hacen sabiendo - y qtizit buscando - que les
acarcear1.tna represaliadelamadre ( y en este caso tambi6n de
la instituci6n). Esto no quiere decir que no teman alamadre,le
tienen terror pero que en este caso las lleva a confrontarse y a
desencadenar su ira. En algunas relaciones lafalta de cuidado
amoroso, de atenci6n y comunicaci6n profunda es reempluada
por una guerra interminable donde los reproches van y vienen
en tono de grito y el contacto se convierte enzarandeoy golpe. A
las peleas siguen reconciliaciones dulces que por un instante
ponen alahijafrente awamadre receptiva y carifrosa.
Pero tambi6n la madre es el hilo continuo en la vida de las gue-
rreras. Contraria alpadre,la madre siempre esti, siempre vuel-
ve a recibirlas, siempre pactaotravez. Qttizdpor eso mueven en
elcoru6nde las guerreras sentimientos muyfuertes, culpas pro-
fundas, tristezas sin par. las siete que vivieron la experiencia
que estamos relatando, buscaron lamanerude hacernos cono-
cer a sus madres, de que ellas nos conocieran. Son seres con
nombre, rostro, historia y permanencia y, pese a todas las caren-
cias y fragilidades, esto es bastante en su vida de fuga y p6rdida.
En la medida en que las hijas crecen y pasan por periodos criti-
cos de fugas y retornos, larelacilnparece apaciguarse. Aparece
entonces unviso de complicidad que irifortalecidndose. Angela
y Xomara, las dos mayores del grupo, han logrado un vinculo
mucho mds tranquilo. Un diaXomarapasariendo acarcajados
con una mujer que parece su hermana, van tomadas de la mano.
Al vernos se deluelve y dice: 'Es mi m,amita,i cierto que es mds
linda que jto?" . Hucealgunos aflos a Xomara lahabian affan-
cado del lado de su madre - con historia de prostituci6n -, quien
camin6 por toda la ciudad, de escuela en escuela, buscando a su
hijahasta, encontrarla y llevirsela a su lado. Esto 1o recuerda
Xomara con una sonrisa, su madre no la abandon6.
Esto cambia segun la historia. Hay relaciones que jamis se repa-
ran, odios nunca diluidos, traiciones nunca perdonadas. Rosa
sutri6la traici6n de su madre, frente alaiolaci6n de su padras-
tro y dificilmente podrd comprenderlo o perdonarlo, de hecho
ni siquiera quiso ver a su madre en vacaciones y entre ellas se
instal6 una distancia casi insalvable. Por supuesto, esto hace
mucho mfs duro un proceso de sanaci6n interior.
Viven relaciones complejas con los horubres de su vida. Este
vfuculo est6 fundado en un abandono temprano del padre que
lasmarcade manera indeleble. Abandono mezclado con episo-
dios de violencia que a veces estin borrados de la memoria -
aunque no del cuerpo - pero que han cumplido su papel
ateroizante. La rendici6n de lamadre frente a su compafiero
es un gesto diffcil de comprender parulas niflas e inviste al pa-
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dre - o padrastro - de un poder invencible, de una capacidadde
destrucci6n letal. Laimagen que la madre transmite del padre
es, casi siempre, en extremo negativa, cubierta de sentimientos
de desengafro, rubiay amor decepcionado. Lamadre siempre
se ve como v(ctima pasiva e impotente.
Este escenario resulta dafrino parula construcci6n de un lugar
hacia los hombres, que no sea el de la reverencia, cuya fuente es
el terror: el'de un constante intento de mantener contento al
tirano para que no desate su poder aniquilador; el de la brisque-
da desesperada de reconocimiento, so pena de no sobrevivir.
Esta relaci6n es vivida unay otravezporlamadre, con hombres
que finalmente desaparecen. Seres transitorios pero dotados de
infinito poder, imagen que origina los modos de relaci6n con los
diferentes hombres de su vida.
Como toda chica de esa edad, son romdnticas, ingenuas y dema-
siado generosas en el amor. Estdn enamoradas de seres poco
s6lidos: hombres casados, hombres que viven lejos, hombres
viajeros. Quieren perpetuar instantes infimos de amor. Guardan
cosas que parccerianinsignificantes: una pilabra,un gesto ylos
atesoran por toda la vida. Sus enamoramientos son mds iluso-
rios y fantasiosos que los de lamayoriade las chicas de su edad,
pero no muy diferentes en su manera de eclipsar cualquier otro
suceso del mundo.
Resulta sorprendente que, habiendo vivido escenas terribles de
agresi6n de hombres a mujeres - ellas mismas, sus madres, sus
hermanas y otras mujeres -, se protejan tan poco en sus relacio-
nes con los hombres. Es como si en este campo hubieran apren-
dido un comportamiento auto destructivo, arugado en lo pro-
fundo de su ser. les temen y los necesitan de manera extrema.
Frente a un hombre que les interesa, y discriminan poco, des-
pliegan toda su capacidad de seducci6n sin protegerse mucho.
En seres en permanente guardia, esto no deja de asombrar.
Estas actitudes son cotidianas - en la calle, sitios priblicos - y
ademu de que carecen de la menor cautela, proponen un vin-
culo que bordea muy rdpidamente el terreno sexual. En las j6-
venes con experiencia en prostituci6n, 6stas actitudes son muy
marcadas, pero no son exclusivas de ellas. Es como si, con res-
pecto a los hombres, afecto y sexo estuvieran muy fundidos y su
deseo de ser acogidas por un hombre lo tramitaran, casi con
exclusividad, a trav 6s de acercamientos sexuales.
Ya es de noche y estamos caminando en una calle bastante "den-
sa", frente auna circel; el comportamiento de las nifras atrae a.
varios hombres j6venes, quienes se les acercan a conversar. En
menos de dos minutos estdn haciendo arreglos para verse, pro-
porcionando tel6fonos y acerc{ndose corporalmente. Una de
ellas me dice con luna cindida sonrisa "yo nunca habfa tenido
un amigo policfa" (era guardia dela cfucel). te digo: "2amigo?
;No has hablado con 6l mds de cinco minutos!"
Demasiado cerc y demasiado lejos de los hombres, no tienen
protecci6n frente a sus demandas, pero en realidad no tienen
con ellos vinculos s6lidos. Es muy comfn esto a su edad, pero
aquf se da de modo extremo. Aparecen muchos hombres, idea-
lizados, rodeados de auras romdnticas, adorados, nombrados
mil veces en los cuadernos, soflados y casi inexistentes como
vinculos cotidianos, a pesar de que con varios de ellos han vivi-
do, o mantienen, relaciones sexuales. Designan como "novio"
casi a cualquier joven que muestra inter6s en ellas y con los que
viven un acercamiento. Tienen varios novios, pero siempre hay
uno formal que es el que presentan en su familia.
Una maldici6n pesa sobre ellas, viene de sus madres y segura-
mente de generaciones sucesivas de mujeres. Es un designio fa-
tal que las lleva a establecer relaciones desiguales con los hom-
bres y proviene de su extrema dependencia delamuadamascu-
fina, de su aceptaci6n,para sentirse valoradas. No es extrafro
entonces, que se luelvan serviles y rindan sus mfs preciadas
defensas paralograr este reconocimiento. Dicho de otra forma,
"sin posibilidad de uerse a trauds de los ojos de un bombre
casi dudaba de su propia existencia"ls. Et't el extremo de 6ste
comportamiento estin las j6venes que han tenido experiencias
en prostituci6n y se han visto sometidas al deseo del otro, en una
sifuaci6n donde ellas son totalmente negadas.
Como ya 1o mencionamos, uno de los episodios m6s comunes y
devastadores de su vida, es el haber sido sometidas a abuso sexual
por hombres adultos cercanos. Una de ellas, un abuelo; otra un
padrastro; otra, un famikar cuyo vinculo no nos ha contado; otra,
un tio. Seguramente hay mds historias sin contar, mds abusos
silenciados. lgrava 6stos episodios la actuaci6n c6mplice de la
madre. Aveces propiciando ,lamayortade las veces, mantenien-
do el silencio alrededor del hecho y algunas, llegando al extre-
mo perverso de culpar alaniflay defender a "su" hombre. Esta
traici6n, de la que ya hablamos, de la madre alahija queda
grabada con sangre en su alma y sirve como riltima ruptura de
una confianza casi siempre basante frdgil.
La conhanza. rota no es s6lo con respecto a los hombres o ala
madre; es de manerafauJ con respecto a su propia capacidad
de poner limites a un hombre al que se le haya otorgado un
lugar de poder. Esta es una de sus cfrceles interiores misleta-
les. Su medio les ofrece pocas posibilidades de encontrar sali-
das y los mensajes que reciben de muchas fuentes confirman la
solidez de los barrotes.
'8 Gloria Steinem, Ibid noa 4
Mantienen intactos los imaginarios populares - reforzados por
los medios masivos - sobre las relaciones de g6nero. Aunque a
veces tienen una dolorosa postura crttica frente a sus madres
con respecto a su relaci6n con los hombres, todas se visualizan
casadas, con hijos y en relaciones ideales. Tener novio y ser
admiradas por los hombres son requisitos para ser valoradas
por otras y por ellas mismas.
A pesar de lo dicho, en ellas hay una semilla de rebeld(a frente a
la situaci6n. Es una voz que les exige liberarse de la dependen-
cia de los hombres, pero que es d6bil frente a otras que las affas-
trur a" entregar su propia autonomia por el amor - a veces briz-
nas de 6l - de un hombre. La necesidad de afecto masculino les
juega muy malas pasadas, las luelve vulnerables. En realidad no
tienen de d6nde construir otras alternativas de amor con un hom-
bre,yaque 6stas no s6lo son escasas en sus vidas, sino en nues-
tra cultura.
En el fondo hay un vacio profundo y doloroso entre ellas y los
hombres. Un vacio que termina siendo uno de los abismos mds
peligrosos, ya que sus consecuencias pueden ser de muy larga
duraci6n, como un embatuo o una uni6n sin mayor concien-
cia. Lo que hace ainmis vulnerables a las guerreras, frente a
otras mujeres, es su inclinaci6n excesiva a rendirse frente al







Estis aguapada en un lugar remoto,
posada en un pequeflo terreno enmarcado por la fltima luz.
Ana sin nombre ni voz
Angela torturada
No habia nadie en lamafiana, nadie en la noche, nadie.
Casa desech a, idapodrida.
Circulo de sobrevivientes agarradas al riltimo suspiro,
escondidas tras risas desaforadas
Ana, Anita, despierta, ven,
no te recibird un golpe,
afuera hay calma,.
Sal de allipajaita,
d6janos ver que lo que guardas son tus alas
intactas, frdgiles, pequeflitas.
Ddjalos llenarse de aire y luz






Durante cinco meses estuvimos reuni6ndonos con el grupo de
las siete guerreras que hemos mencionado. Los encuentros du-
raban un dia o medio diay erun semanales. Estibamos explo-
rando las maneras mds fructiferas de vivir experiencias que las
ayudarunacrecet, a reconocerse, a tomar conciencia de si mis-
mas y, sobre todo, a quererse.
Fue un viaje intenso y bello que nos permiti6 conocernos con
alguna profundidad y tejer un vfnculo amoroso que, venciendo
temores y defensas, nos permiti6 creu una experiencia vital.
Como todo viaje, el que emprendimos con nuestro grupo de
magas estuvo plagado de sorpresas, d(as de sol, dfas de lluvia,
dfas de neblina. Fue una brisqueda y, alavez, \nL historia de
amor.
Creemos que de esta vivencia se pueden extraer algunas claves
para compartir con personas que quieren emprender - o de he-
cho realizan - procesos similares. Las claves seflalan caminos,
describen rutas, pero cada experiencia de crecimiento personal
es singular, debe serlo, tiene un color y una textura proveniente
de las almas que allf se encuentran.
Narraremos la experiencia resaltando los elementos que fueron
mds fructiferos para el proceso. Tomamos muchos caminos es-
tdriles o cerrados, en muchos momentos, actuamos de maneras
que, luego entendimos, no eran las mejores; muchas veces in-
tentamos cosas que no funcionaron. Fue siempre una brisqueda
que nos exi$6 apefiirray humildad y tambi6n nos reserv6 mu-
cha mfs satisfacci6n que la que planedbamos. Lo que ocurri6
fue hecho gracias a la fierza y la magia de las guerreras y al
amor que fuimos fundando entre todas.
Un comieruzo ntouido narra los primeros encuentros. Laspar-
tes sucesivas se centran en procesos que, al decantat la expe-
riencia, creemos que fueron esenciales: Reconociendo el terri-
torio, Tdru,eme unafoto, si?, Pasar rico, Expresarse, Cuerpo
mfoy Nuestro mundo, otros mundos.
Un comienzo movido
La primera vez, nos encontramos con diecinueve niflas en un
paseo de dos dias auna bella casa campestre. Habia niflas des-
de doce hasta dieciocho afros. Algunas llevaban un afio en la
instituci6n, otras apenas estaban ingresando. Afortunadamente
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una antigua voz lo prediio: van a espantarlas, van a hacer todo
por conmocionarlas. No se ahorraron esfuerzos en este sentido.
Desde el primer dfa estuvieron probando nuestros limites: de
manera mudapero contundente nos preguntan'."2Ud. de uerdad
puede aceptarme de manera incondicional?" . Este
cuestionamiento implic6 duras pruebas y hostilidades. Entonces
entendimos los comentarios de muchas de las personas que tra-
bajan con ellas: "Es que son muy diffciles, es que uno no sabe
con lo que van a salir, es que un dfa estdn muy bien y aI otro dfa
muy mal, es que son mal geniadas, es que lo confunden a uno, es
que uno no sabe como protegerse de ellas, es que son seducto-
ras y manipuladoras, es que son mentirosas, es que no se com-
prometen con los procesos...".
Al comienzo nos estremecemos, nos asustamos, no logramos que
nos atiendan, estdn dispersas, no nos miran, no hacen contacto
visual, se burlan bajito. Quieren estar en la piscina todo el tiem-
po y poco a poco entendemos que es allf donde estdlaexperien-
cia valiosa en ese momento. Cuando se bafian parecen loquitas:
gritan, saltan, se tiran mil veces, intentan nadat de maneras im-
posibles. Para algunas es su primera experiencia. Doris, la di-
minutaviajera de tierras lejanas es un pez, ha crecido cerca a los
enormes rios llaneros y nos deja perpleias con su habilidad. Todo
el tiempo quieren que las miremos y las aprobemos, que las
aplaudamos. Estdn contentas pero cautelosas, para ellas somos
otras psic6logas mfs que queremos hacerles talleres y ponerlas
a corltzrr su historia.
Las dejamos mucho tiempo en la piscina, las actividades planea-
das se reducen al mfuimo y empezamos a sentir lo que ellas van
a enseffarnos: aromper todos los esquetw$ ! a abrirnos a las
rutas que ln experiencia nos ua sefi,alando. No es lailtimavez
que sucederd, dtrantetodo el proceso nos romper{n la formali-
dad y tendremos que retornar con humildadarnaactitud bisica
de aceptaci6n y apertura que, vamos comprendiendo, es la base
de una experiencia en la que ellas encuentren espacio pffa. co-
nocerse y crecer.
Descubrimos en ese taller elementos muy importantes: aman lo
expresivo - pintura, baile, disfraces, canto... - y tienen un gran
potencial en este sentido. Casi todas creen que no vale lapena
pensar en la historia, quie el pasado es pasado y que es muy
estripido retornar a 61. Algunas son f6,bicas aI llanto o a cual-
quier expresi6n de dolor, otras rfen acarcajaducuando se aso-
ma el mfs mfuimo signo de tisteza o interioridad. Las asusta
mucho ir hacia adentro; cualquier tipo de introspecci6n que
implique silencio y una actitud de recogimiento las angustia y se
resisten a hacerlo. Cuando tratamos de hacer una relajaci6n no
pueden cerrar los ojos, entran en pdnico, algunas se retuercen
en su lugar, enroscan las piernas, abren los ojos aterrorizadas.
El contacto entre ellas es muy brusco, en un intento de tabajar
muaje terminan agredi6ndose con risa hasta llegar algunas a
golpes: disimulados, pero fuertes.
Una de las cosas que mfs les gusta es el cuaderno que les damos
al comienzo, es bonito y viene acompaflado de un esfero de co-
lores vivos. No pueden creer que es pura. que escriban lo que
deseen y qne es absolutamente privado, intimo. Algunas se lo
apropian de inmediato, otras lo tratancomo un cuaderno esco-
lar que deben mostrarnos para,ser aprobado. Al final compren-
den que es de ellas y lo atesoran con cariflo. El cuaderno serd
un elemento importante del proceso.
El final del taller es revelador: con sus caras pintadas en una
actividad feliz y fluida porque pudieron expresalse con libertad
y jtgar, se van parando frente alacimarufotogriircahaciendo
sus poses y pidiendo que luego les demos las fotos. Aunque no
saben si confiar, se arriesgan yvan tomdndose mds liberAd en la






dan en vestido de bafro. Aunque cae:uflLligera lluvia, lardeade
las fotos las apasiona a tal punto que se mojan y no paran hasta
terminar el ro11o. Descubrimos allf unaveladeffabaio que serd
muy bella en adelante. Como es obvio, pocos dias despuds tie-
nen las fotos en sus manos, alli nos ganamos su confianza.
A partir de esta experiencia, definimos que seguiremos los en-
cuentros con un grupo m6s pequefro y mfs homog6neo en edad
y procesos. Serdn siete. Esto permite Lvanzzr mds fdcilmente y
eiplorar mds de cerca algunos temas, asf como dedicar sufi-
ciente atenci6n a cadauna. Lo merecen y lo requieren.
En un par de encuentros preparatorios les explicamos el proyec-
to, su papel en 6l y construimos unos acuerdos que guiaron la
experiencia. Fueron propuestos por ellas mismas y luego redac-
tados por nosotras y entregados en papelitos a cadauna. Cuan-
do fue necesario los retomamos, pero en realidad estuvieron
presentes de manera implicita y sobre todo, se convirtieron en
una real brisqueda en las relaciones que construimos:
Acuerdos para hacer un viaie iuntas y crecer
Me comprometo con el grupo y conlaloircaque estamos haciendo.
Confio en m( misma y en las demis
Escucho
Me valoro y valoro a las demds
Respeto acada unay amimisma.
Trato de expresar lo que siento y pienso para enriquecernos.
Soy sincera
Resuelvo las diferencias de opini6n o sentimientos de la manera mds amorosa
posible
Asisto a las actividades, lo mds que pueda; me esfuerzo por hacerlo
iVoy a gozar! Si estoy aburrida... ivoy a proponer algo ricol
No acepto ciegamente la autoridad de nadie
Si no me gusta algo, lo expreso y aporto para buscar alternativas
Si quiero decirle algo a alguna del grupo, busco la meior manera de hacerlo y no
me guardo rencores.
Ser yo mlsma. Estd bien corno so!, como hablo, como me rtisto.
Tambi6n exploramos el tipo de experiencias que querfan vivir y
creian que les iba a alimentar el oJma., a ayndarhs a crecer. Eli-
gieron algunas actividades del primer taller - especialmentema-
saje y pintura de cara - casi todas las restantes se relacionaban
con salir a otros espacios de la ciudad. Nos sorprendi6 su gran
inter6s en visitar personas que por su situaci6n necesitaban ayu-
da. En la medida en que sentian mayor apertura las propuestas
fueron siendo mds lfdicas y, siempre, en la calle.
Durante este tiempo inicial las percibimos muy formales hacia
nosotras, cautelosas y, alavez, deseosas de llamar nuestra aten-
ci6n y ser el centro de inter6s. Sent(amos una pennanente com-
plicidad entre ellas y muchos juegos de manipulaci6n afectiva.
Como veremos, esto cambi6 radicalmente durante el proceso.
Nunca falt6 ningunla.un encuentro, llegabanfelices, bellas, an-
siosas de vivirlo. Esto fue para nosotras un permanente indica-
dor de que estdbamos logrando un camino Con experiencias vi-






Cuando nos sentibamos con ellas o cuando caminitbantos por
las calles 6ramos felices, lreiamos tanto! Son seres magnifiios,
sabias de unamanera salvaje. 1Qu6 fuertes, cautelosas, intuitivas,
inteligentes, mdgicas! Aprendimos profundas lecciones de la vida
con ellas.
Trajimos un mapa de Bogori y de inmediato se aglomeraron frente
a 61, mostrando los lugares que conocian, mientras los nombra-
ban con sonrisas y comentarios. luego dibujaron sus propios
mapas. Debian sefralar las zonas que conocian. los llenaron con
sus seflales, dibujitos, emblemdticos y colores. Iban dejando
invisibles migas de pan al sefralar cada lugar. Era su territorio,
sus dominios, sus vinculos y sus dolores. Su vida. Cuando los
nombraban, unas veces se pusieron felices, pero demasiados si-
tios estaban pintados de negro. Mara dibuj6 un punto blanco en
medio de un gran circulo negro que cubria lazona de su casa y
su barrio, mds tarde comprendimoslaruln. Eran mapasvivos.
Cadatnanos mostr6 su mapa y volvi6 a hacerse claro un pacto:
no lasforzarnos a decir nada (rue no deseen, si quieren con-
tar algo lo bacen, si no, pueden simplemente narrar su senti-
miento o mostrar el signo utilizado. Pero hay mucha expre-
si6n en sus dibujos, es fdcil sentir y comprender lo que signifi-
can.
En esta experiencia con los mapas hubo una intuici6n que resul-
t6 certeru: son seres territoriales, dominan zonas de la ciudad,
saben moverse en determinados espacios. Sus mapas quedaron
muy cargados en unas zonas bien definidas: sus barrios de ori-
gen y las zonas donde han deambulado. El resto de la ciudad
permaneci6 blanco, inexistente, sin ninguna referencia. Este
aspecto fue contundente a trav6s del tiempo. Los limites de su
territorio son muy claros y si los anrplian,es hacia zonas de pai-
sajes similares, de "su gente". Tienen muy poco inter6s en zonas
de diferentes grupos sociales. Es una identidad cultural definida
y que se asume con orgullo, se sienten diferentes a los grupos
sociales m{s favorecidos econ6micamente y esa diferencia la
cultivan permanentemente.
Despu6s de narrarnos sus mapas, cadauna escogi6 un lugar al
que quer(a ir con nosotras. El reconocimiento de sus lugares de
vida deb(a ser directo, concreto, corporal. Fue una experiencia
muy fuerte, Desde muy temprano salimos a recorrer sus zonas
de la ciudad, guiadas por ellas, ya que para nosotras eran terri-
torios desconocidos. Tambi6n las llevamos a lugares de "nues-
tra" ciudad. Caminar por las calles, montar en bus, encontrarse
personas y sitios conocidos, pero todo de una manera nueva por
estar mostrfndoselos a otras personas, descubri6ndose.
Casas oscuras, barrios miserables, mucha pobreza. Algunos lu-
gares se percibfan mds oscuros que otros. Los espacios, muy
reducidos parulas personas que allf viven. El hacinamiento es
claro en todas las casas, lo que crea una cierta sensaci6n de
opresi6n. En ninguna casahay espacio parala intimidad, tam-
poco ventanas que den aire. Est6n en barrios con muy escasas
zonas verdes, con calles deterioradas yp6simos servicios pribli-
cos, Es fdcil imagintr una.nifiez en estos sitios, fictly terrible.
Fue una experiencia fuerte de reconocimiento. Lo que produce
la conmoci6n interior del reconocimiento es la posibilidad de
resignificar una situaci6n, una imagen. Resignfficar implica
mirar desde una nueva perspectiva, ver desde un nuevo lugar
interior, tomando distancia sin hacerse aieno. Es verse de mane-
rumas ampliay con los ojos del coru6n.
Por eso, reconocer un territorio es un acto interior que no se
reduce a pasar por alli sino que requiere conectarse con sus
sentidos y con los significados y recuerdos que allf flotan. Es
como recoger partes de una misma y verlas de frente, sin la
cotidianidad de por medio sino desde un escenario, desde un
palco que lo muestra en toda su plenitud, pero a la vez nos per-
mite tomar conciencia de su dimensi6n y significado. Muy pron-
to ellas comprendieron el sentido. Cuando una de ellas sentia
una terrible vergiienza frente al doloroso paisaje interior de su
o
casa, oi a, otra. que le decia: "No, fresca. Si aqu( sf somos lo que
somos de verdad".
El reconocimiento de sus territorios de vida nos revel6 otra cla-
ve: las experiencias de desanolla personal con ellas deben ser
directas, uiuidas;no pueden ser, como en el caso de las adultas,
a travls de representaciones de la historia o de determinados
aspectos de su realidad. Estas mediaciones verbales de la expe-
riencia no las motiva mucho, requieren enfrentarla de manera
directa, ponerse en escena. Lo rinico tan potente como la expe-
riencia directa ser1"laexperiencia expresiva - artisticaen deter-
minadas condiciones; esto lo comentaremos m6s adelante.
En el siguiente encuentro recordamos lo vivido y fluyeron mu-
chas ldgrimas por el dolor que recogimos entre paredes oscuras
y dolores sin nombre. Habia muchas imdgenes en el alma de
todas y sobre todo una conciencia nueva de que compartian algo
muy profundo y que, si bien su ser verdadero, el que muchas
ocultaban previamente , estaba cargado de cicatrices, podia ser
recibido amorosamente, pod(a ser reconocido por otras perso-
nas y por tanto por ellas mismas.
Sutilmente fueron dejando aflorur su ser profundo, su ser real.
T6meme una foto, sf?
Reconociendo sus verdaderos rostros
Con timidez muestran su rostro y esperan nuestra reacci6n; algo
en ellas sabe que el mundo adulto no las Lceptl, que el mundo
hace de la diferencia una discriminaci6n. Tambi6n saben que el
hecho de estar en una instituci6n las pone en una situaci6n de
cierta desventajahacia quienes tienen el poder en sus manos,
hacia quienes portan las normas. Se debaten entre deiar asomar
su rostro verdadero y esconderse pasando por retar, agredir y
deprimirse. Es un movimiento continuo ypoco perceptible que
s6lo una experiencia continua, coherente y autdnlica de acepta-
ci6n y amor de nuestra partelograpacificar en un largo proceso
cargado de cautela. Entonces sus rostros comienzan a permane-
cer mds tiempo en la superficie, a relajarse.
El mensaje que han recibido desde muypequefras ha sido que su
ser aut6ntico y profundo no es aceptado ni amado. De manera
ainmas contundente han aprendido que es doloroso confiar en
los adultos y las adultas que pueden eiercer algrin tipo de poder
sobre ellas. Saben que tarde o temprano serin traicionadas,
esto es, que la persona ailltautitzar1, su poder para devastar
las,paru quitarles su libertad de ser, para dominarlas y obligar-
las a ser y acfim de las maneras esperadas y aceptadas en los
diferentes medios en que se han movido.
Ellas son guefferas, rebeldes y fuertes: han apostado al suicidio
antes que dejarse asesinar, se han fugado de todas las cdrceles
que la vida les ha puesto, no son las conformes, son las luchado-
ras. Entonces no aceptardn ser dominadas sin oponer resisten-
cia: lo harinde las maneras mfs calladas o mds ruidosas, de las
maneras mds sutiles o mds groseras. Desgraciadamente, cada
intento de dominarlas y negarlas las va llenando de mds rubiay
consolidando arin mds las defensas que las cubren.
Ser mujer, joven, de los sectores mfs pobres, de cultura popular
es tener tantos estigmas encima que la defensa se convierte en
una manera de vivir. El respeto a su manera de ser no es fre-
cuente, afn en algunas instituciones de protecci6n a las que son
enviadas para darles una oportunidad de crecimiento. los dis-
cursos de algunas personas encargadude su cuidado casi siem-
pre implican la necesidad de controlarlas, cambiarlas, modifi-
carlas o curarlas.
Uno de los aspectos donde esto resulta mfs obvio es el que se
refiere al lenguaje, posturas corporales y al vestido. Una vez las
niflas han tenido vivencias de calle, en prostituci6n u otras acti-
vidades, adoptan modos de comportarse hibridos entre los que
han aprendido en su infancia y que son propios de la cultura de
la que proceden y los que la calle les transmite, que constituyen
identidades importantes paraformu parte de ese mundo y cir-
cular por determinados espacios y subculturas dentro de 61.
Muchas veces, 6stas identidades representiltpura,las nifras los
rostros que de manera mds aut6noma han asumido. Estfn rela-
cionadas con la lucha por gar;rur y mantener un lugar dentro de
jerarqu(as, en un mundo donde el "respeto" a la posici6n de
cadactal,es un rasgo altamente valorado, pues ha sido obtenido
por medios muyviolentos. Para ellas no setralade meras m6s-
caras sobrepuesas, tienen un sentido y han significado una cons-
trucci6n, si bien pueden servir trmbidn como nuevas armaduras
contra el dolor. Hn la calle han vivido experiencias que las han
marcado profundamente, su ser ha ganado nuevos pliegues ylos
sucesos, muchas veces terriblemente dolorosos, han tatuado su
memoria y su piel.
Sin embargo, cuando 6stas nifras llegan a instituciones de pro-
tecci6n o de otro tipo (arin la escuela, servicios de salud...), uno
de los objetivos que con mayor encono persiguen los adultos y
las adultas es despojarlas de esas identidades, arcancarla por
cualquier medio, incluyendo el rechazo abierto, pseudo -
psicoterapias, moralismo y demds modos de control usados so-
cialmente. Muchas veces, el esfuerzo en las primeras etapas de
vida institucional es encaminado aurrancar el rostro que portan
las nifras y a ofrecerles uno aceptado socialmefite,parlque sean
asi personas "legitimas".
Quizf porque lo que expresan 6stas j6venes nos horroriza, sen-
timos una gran compasi6n con su dolor o tendemos a.demonizar
su vida, vi6ndolas como enfermas en algunos casos, vfctimas en
otros; pocas veces vemos su fuerza y su luz. Entonces les exigi-
mos ser nuevas, que se borren de un tajo los rostros que tan
dolorosamente han forjado. les pedimos que se arranquen lo
anterior de la piel. las invitamos a deju atrislo vivido, some-
ti6ndolas a verdaderus torturas p ra. q\e hablen diferente, se
comporten diferente, se vistan diferente. Algunos quienes curar-
las, otros reformarlas, otros rehabilitarlas, otros reeducarlas,
otros redimirlas, unos pocos, amarlas
Este enfoque centra lamirada en el comportamiento exterior y
olvida que el lenguaje, el vestido, la postura corporal, los gestos,
la estdtica... no son simples mascaru que pueden ser retiradas
por un esfuerzo de voluntad . Lamaneracomo aparecemos en el
mundo contiene profundos significados y esti cosida al alma con
hilos de material delicado.
Crecer implica cartbiar desde la aceptaci6n plena de qui6nes
somos, de nuestra historia, de 1o que revelan nuestros gestos y
palabras. El cambio es una consecuencia, no una meta, debe
proceder de hondos procesos de integraci6n y reconocimiento,
de la comprensi6n del camino recorrido, del amor a las huellas
y las cicatrices. Si vamos cambiando, es porque nuestro ser en-
cuentra modos de expresarse mds fluidos, no porque un nuevo
rostro nos es impuesto.
Creer que cadauna de ellas es un ser singular, dotado de talen-
tos y maneras particulares de ver el mundo es la rinica forma de
acompafrarlas en un camino de reconocimiento y aceptaci6n de
sf mismas. Esto requiere una gran conhanzaen los seres huma-
nos, en la bondad de la energia que nos llena y en la tendencia
que todos tenemos haciala rcaluaciln de qui6nes somos. La
necesidad de los adultos de "cambiarlas", "curarlas", "rescatar-
las", muestraluna.gtufi desconfianza en que todo ser humano,
en condiciones donde priman laaceptaci6n yel amoq encontra-
rd caminos paralabrurse una existencia con sentido, en que el
poder viene de adentro, del yo aut6ntico, de aquellas partes que
han sido acalTadas, rcchuadas, p rohibidas, \na v ez pu e dan aso -
marse e integrarse alatotahdad.
EI reconocimiento y la plena aceptaci6n de qui6nes somos alu-
danasanx poco a poco las heridas causadas por el rechuo, el
abandono, el maltrato y la continua exigencia de que nos com-
portemos de determinadas maneras. Una mediaci6n importante
para este proceso proviene de la relacidn con personas signifi-
cativas que mantienen una actitud continua y coherente de aper-
tura y aceptaci6n plena de qui6nes somos. Se debe tratar dewa
vivencia concreta, no de un discurso o un precepto. Exige abrir
verdaderamente la mente y el alma.
Una manera en la que concretamos este proceso fue atravds de
la fotogralia. Durante todalaexperiencia tomamos fotos, era una
de sus actividades preferidas. Al comienzo asumfan poses
estereotipadas, repetidas hasta el cansancio en los medios masi-
vos en las que el cuerpo adquiere una postura de provocaci6n,
de seducci6n, de entregaabierta.Parecianreinas o modelos de
revistas. Poco a poco fueron explorando otras poses y liberdn-
dose del esquema. A esto ayud6 una actividad en la que mira-
mos muchas posibilidades de expresi6n corporal femenina a tra-
v6s de fotos de muy diverso origen y sentido.
Paratodu, esta fue una de las experiencias mis vitales. Las fotos
les permitieron contactar imdgenes de sf mismas y enriquecerlas,
las que tenisn eran muy precarias. Aman las fotos y sobre todo la
libertad de ensayar poses y lugares. Cuando la foto volvia a sus
manos laalegriaera muy grande, la atesoraron, la pegaron en su
cuaderno, lantrubanmuchas veces, miraban las de las demds y
comentaron c6mo se veian. Muchas de ellas no tenian fotos pro-
pias. Fue una manera de hacer tan$ble su existencia y de verse
desde muchos dngulos, asi como de romper imdgenes
estereotipadas.
Poco a poco esta actividad se convirti6 en un medio de expre-
si6n, ya no s61o deseaban fotos de sf mismas sino que imagina-
ban encuadres en los lugares que visitamos y sofraban con imd-
genes en las que pudieran expresar su manera de percibir el
mundo, sus suefros.
Un ejercicio concreto fue el de los "retratos". Durante un tiem-
po largo cada una disefr5 un retrato de si misma . La idea era
imaginar una foto donde expresaran qui6nes eran en ese mo-
mento, atravds del disefro de un escenano,lautilizacidn de ob-
jetos, vestuario, efectos... De vez en cuando conversamos sobre
sus avances. Su imaginaci6n es desbordada, su capacidad de
expresi6n es muy grande. Cada tna. defini6, poco a poco, su
imagen, algunas la vieron desde el primer dfa con total claridad,
otras dieron banduosentre imfgenes ilusorias, hasta encontrar
lo que deseaban.
El dfa que se tomaron los retratos, pusimos a su disposici6n
muchas opciones de vestuario, adornos, elementos diversos,
maquillaje y cadauna escogi6lo que deseaba siguiendo laidea
que hab(an concebido a lo largo de varios meses pero, a lavez,
creando en el momento de tomar la foto, de acuerdo a los recur-
sos y su manera de sentir. Cadatnaconstruy6 su escenario, se
arceglf y hubo un gran apoyo entre ellas para que todas estuvie-
ran contentas con su retrato. [a posibilidad de diseflar el retrato
demostraba con gran claridad los diferentes niveles de recono-
cimiento que cada una tenfa de sf misma. Algunas lo hicieron





Nifra solitaria en medio de la oscuridad.
Ojos de igtila, paso de luchadora, palabras certeras.
Una bruma cubre tus pasos,
una confusi6n gnta entre tus ordenadas palabras
Algo turbio quiere ser visto,
algo que te pesa y te arnarra.
Tienes tantaltz que los vampiros te cercan,
cedes a sus chillonas voces
que te dicen cosas deseadas.
Vuelve a [u centro,
no regales tu luz a los inmundos.
Mara, poderosa dguila luchadora,
siuieras sabrias
que ese vientre sencillo que te pat',6 y te avergienza,
tambi6n te dio la htzylatibieza de tus ojos.

taron mucho y el resultado fue sorprendente: imigenes de muy
densa simbolizaci6n que cuentan la historiaylapersonalidad de
cadauna.
Durante el tiempo en que prepararon el retrato, ibamos conyer-
sando sobre 61 en los encuentros. Fueron cambiando de idea,
ajustlndola a una creciente visi6n de si mismas. Entonces Rosa
pas6 de verse bajdndose de una "Limosinl" a.verse metida en
una copa de licor, vestida de fiesta, hasta finalmente llegar a un
retrato impactante: est6 sentada, vestida de negro, pelo suelto y
labios rojos. Sostiene una botella de aguardiente en una mano
enguantada de blanco, frente a elTawa mesita llena de botellas
de otros licores. El fondo es negro, de su espalda brotan enor-
mes alas blancas, Es un dngel cafdo.
Angela comenz6 vi6ndose disfuuadade la Chilindrina y termin6
apareciendo recostada desnuda en un sofd porque "esa soyyo".
Como todos, este retrato es impresionante. Angela rodeada de
velos rosa y azll, maquillada suavemente, su cuerpo salpicado
de margaritas blancas, un rostro dulce y apacible adornado con
su eterna mirada transparente.
Nikole identificaba su territorio, pero ail eru muy brumosa la
imagen que deseaba. Despuds de varios intentos, el retrato la
muestra en su faceta m{s bella, mirdndose a un espejo, rodeada
de velas, con un largo vestido negro. Su mirada triste, pero sere-
na, ocupa toda,la escena. Ella es la que se mira, la pequefla
fil6sofa de la noche, la guerrera.
En un rinc6n Ana decora con los objetos que siente mds cerca-
nos: ollas, escobas, utensilios de cocina, pan. Dice que se la ha
pasado limpiando y haciendo oficio, que esa es su vida. Se viste
de violeta y en sus manos coloca una pequefla virgen que la pro-
tege. Como siempre, se ve asustada, pero ur;rafierua interior
asoma en su piel.
Al ver las fotos se sorprenden mucho; las miran muchas veces,
se burlan, se sonr(en. Algunas descubren rasgos de sf mismas
que no conocfan o no reconocian. Par:acadawasu retrato es
un tesoro, en 6l esta una expresi6n de la singularidad de su ser y
una prueba tangible de su existencia y de un momento de liber-
tnd.
Bl placer, pasar rico
"...afi,ornn uiuir un poco de ln nifiez, jugaf bailar y encontrar
amor"19
ffi
LavdLda ha sido poco generosa con ellas. Es poco lo que han
vivido por el placer mismo de las experiencias. Quieren gozula
vida, conocer sitios nuevos, asombrarse. Son j6venes, curiosas,
vitales. Muchas experiencias fueron tan s6lo puapasu ico,
paru.gozaL Sentir el viento en la montafra, conocer Monserrate,
entrar a una discoteca en pleno dfa, rcir a carcajadas, gritar en
una buseta cugada de cansados oficinistas que vuelGn a sus
casas, bailar, cffitur.
El placer de vivir se puede experimentar de maneras simples y
sxs cuerpos deben registrarlo, aprenderlo. Pasar rico requiere,
de parte nuestra, soltarlas, dejarles un margen de libertad y crea-
'e Investigaci6n participativa con trabafadoreVas sexuales de la localidad 14 y sus
alrededores, Equipo de investigaci6n N.E.S, Departamento Administrativb de
Bienestar Social del Distrito, 1998.
tividad, aunque muchas veces nuestras mentes adultas quieran
controlar, restringir, forzarlas a ser de maneras rfgidas, conven-
cionales. El placer es la experiencia sanadora mds potente que
existe.
F,nlamayoiade las interacciones que observamos con adultos,
6stos se convierten en controladores, en seres excesivamente
normativos, limitantes. Quizilafuerzade ellas, su falta de con-
vencionalismo, su excentricidad asusta demasiado. Existe la
creencia general de que a un espfritu libre hay que domarlo a la
fuerza, sujetarlo con violencia para que se adapte al mundo.
Indudablemente, sus limites son frfgiles, pero no se fortalece-
rfin affavls del castigo, sino de una confianza q\e, sin permitir
abusos, las deja probar interiormente su propia capacidad de
fluir en libertad y cuidarse.
Durante el proceso, tres del grupo de "las siete" se fugaron de la
instituci6n por cuatro dfas. No se reportaron a sus familias pero
sfenviaron seflales alas personas de su confranza. Vivieron una
aventtrariesgosa, en la que se estaban probando muchas cosas
y tambi6n, en la que palparon lo que sucedia en su entorno. Se
sent(an libres, responsables, dueflas de su vida por unos dias.
Tambi6n sintieron sus limites, sintieron el abismo que se abrtaa
sus pies, la necesidad de protecci6n. Comprendieron que ya
tenian un refugio afuera y uno adentro con cdhdas paredes cu-
bri6ndolas. Se sentfan culpables, pero felices de suscitar tanta
atenci6n, de ser tralurdas como hijas pr6digas aI volver. [o que
mds deseabarr, eragozar en libertad, sentir que podfan hacer lo
que deseaban, sin restricciones ni castigos. Al ofr sus narcacio-
nes, una sonrisa aflora en mi rostro; yo dese6 lo mismo a los
quince afios: probar mis alas y luego, tener a d6,nde volver.
Gozar es una de las claves para crecer. Es simple y a la vez
complejo, porque confundimos un proceso formativo, con la idea
de transmitir conocimientos, impartir 6rdenes, sujetar L fior-
mas y olvidamos que su esencia es permitir que se despliegue el
ser sabio y curioso que todos llevamos dentro. Muchas de las
actividades que hicimos, tuvieron como fnico fin el gozo, la di-
versi6n. Aprender a disfrutar laidatiene que pasar por expe-
riencias reales donde esto sea central. El cuerpo necesita apren-
der a sentir placer, a liberarse de fines, de determinaciones
utilitarias.
Esta sabiduria la hemos perdido todos, y ya parecemos confor-
marnos con ello, pero para los j6venes es todavia una necesidad
tan vital, mfs afn cuando no han vivido infancias felices. Re-
cuerdo a mi tiro Virgilio, vivfa en otra ciudad y, cuando venia a
visitarnos, nos llevaba a paseos donde pasar rico era la consig-
na. Teniaun granJeep y en 6l nos montdbamos s6lo los primos
y primas, sin mds adultos que 6l maneiando feliz, mientras bus-
caba un potrero parahacer el almuerzo. Cantibartos a toda
voz, pediamos paleta y sab(amos que el ti,o nunca nos rcgafiafia.
Cuando peleaba con otras nifras de mi edad les gritaba: "1pues
yo tengo un tfo que meadotal" Parumiera un tesoro, etaLmor
y libertad, risa y helado.
Todos deber(amos tener experiencias asf en la infancia y durante
todala, vida. Experiencias de puro goce: montar en ielef6rico
viendo la ciudad en toda su plenitud, pedir deseos en unafuente,
correr por el campo, caminar por las calles hasta la noche, co-
mer un delicioso pan fresco en cualquier cafeteria, cufitar
"karaoke"20 en medio de una pequefla multitud que las admira,
vet elatatdecer frente a una chimenea, mientras un hombre de
mirada dulce les cuenta cuentos, comprar chucherias para col-
garse, timbrar en una casa an6nima y salir corriendo, presen-
ciar un concierto de Rap en exclusiva. A ellas, la infancia se les
fue sin fiesta, la adolescencia se les va cargadade responsabili-
20 Es el sistema en el que se tienen las pislas de canciones muy conocidas, un video
que ilustra la letra y un micr6fono para que quien lo desee'pruebe su voz en un
escenario.
dades y luchas. Nada puede ser mis potente para alimentar su
alma que la diversi6n.
Las propuestas de diversi6n provinieron casi siempre de ellas;
las fueron expresando cadavez con mayor tranquilidad y entu-
siasmo, porque sabfan que las hablariamos directrmente y, si
era posible - intentfbamos que asifueru -,las llevariamos a cabo.
Cuando, por algrin motivo, eraimposible hacerlas realidad, bus-
cfbamos alternativas y exponiamos claramente las razones. Ja-
mfs utilizamos 6stas negociaciones para nada que nosotras re-
quiri6ramos, o como medio de presi6n en algrin sentido. Es
muy comrin que el castigo en la vida de ellas est6 asociado a la
limitaci6n del placer; queriamos que experimentz;rafi otra sen-
saci6n: la que sentimos todos cuando alguien estd dispuesto a
darnos sin buscar un intercambio o alcanzar fines utilitarios.
Algunas veces enfrentamos situaciones dif(ciles, pero logramos
acuerdos en los que la decisi6n nos involucraba a todas. Sin
embargo, oJ. pasx el tiempo, el inter6s por hacer cosas que
transgredieran limites disminuy6 considerablemente, asf como
sus expresiones escandalosas o fuera de lugar. En la medida en
que se sentfan acepladas,la sensaci6n fue de calma y mds inte-
rioridad.
Al igual que en todas las experiencias vividas, lo que se buscaba
era liberar un ser interior que posee sabidur(ay que estd agazl'
pado, esperando que afuera no haya tormenta y castigo pffa. ex-
presarse y guiarlas, No es posible que esto suceda, si uno no se
arriesga 
^crear 
espacios de libertad, donde 1o que surja de cada
una sea respetado, comprendidoy gozado. Esto no puede cho-
car con limites morales, estdticos o 6ticos, porque nuestra fun-
ci6n no es poner mds limites, sino abrir el horizonte y confiar en
su capacidad de autorregulaci6n.
Expresarse
Hemos mencionado varias veces la capacidad creativa de las
magas guerreras, es impresionante. Hay algrin elemento de su
vida que las libera de trabas que ya niflas de su edad tienen para
expresarse. IJnavez tienen un terreno propicio - libertad y re-
cursos - se concentran en su obra y, de manera muy fluida, lo-
gran expresarse con gran versatilidady fuerza.
Cuando hicimos una experiencia de collage,2r el secreto estuvo
en que aunque trabajamos un tema - la infancia -, Natilia,la
persona que nos ayud6, se limit6 aapoyarlas t6cnicamente,va-
lorando todas las ideas que se les ocurrian y ayudfndolas a po-
ner en pfitclica. Tambi6n fue importante la disposici6n de recur-
sos de lamis diversa indole y origen. Una amplia disponibilidad
de materiales es una claveparacualquier proceso expresivo.
La expresi6n atravdsde creaciones personales - llam6moslo arte
o no, depende del punto de vista que tomemos - permite aflorur
sentimientos e imdgenes profundas , gtardadas en la conciencia
pero actuantes en lavida. Cuando logramos un contacto interior
con nuestras emociones y simbolos y podemos expresarlo de
alguna manera, el proceso de reconocimiento y conexi6n es muy
profundo y vital. El afie no est6 reservado para pocas personas,
es una maneru. de vivir la vida diariaen la que la forma de expre-
sarnos puede ser rica y bella desde la singularidad de cada crd,.
2rYer nota 7
[a expresi6n es la respiraci6n del alma, es una necesidad bdsi-
ca, no simplemente un divertimento para elegidos. Ademds, es
una manera filcl de conocernos y visualizar nuestros modos
particulares de ver el mundo y nuestro ser. Al igual que la vida, la
expresi6n requiere libertad y seguridad. La primert es clara,
debemos alejarnos de toda pretensi6n de perfecci6n o de los
criterios que definen lo bello y lo feo y deiar que fluya nuestra
manera.de ver lavrda. Lacahdad de la obra, desde el punto de
vista artistico, puede ser diversa, pero en realidad no es el cen-
tro de inter6s en el caso del desarrollo personal, lo es la expe-
riencia misma, la posibilidad de ponerse en escena, de pintarse,
de escribirse. [a seguridad se refiere a las condiciones exter-
n s, a. un ambiente de aceptaci6n y goce que respeta la singula-
ridad y la diferencia.
Como todas las experiencias que vivimos, las de cardcter artisi-
co no estaban definidas de maneras ngrdas, sino que, desde una
propuesta inicial, ibamos dejdndonos guiar por los deseos y fan-
tasfas de ellas y nosotras, hasta llegar juntas alarcahzaci6n de
una experiencia determinada con un medio como pintura,
collage, canto, baile, fotograf(a. Estas experiencias siempre es-
tuvieron ligadas alaida, ala manera en que a ellas les gusta
reahzarlas, a momentos que brotaron naturalmente y no a es-
quemas rigidos determinados por nosotras.
Para nuestras siete j6venes, las experiencias expresivas eran ri-
cas y capaces de centrarlas como ninguna otra. Esta posibilidad
de centrarse es importante,ya que les permite fluir y fugarse
"htcia. adentro" y no hacia afuera, como estin acostumbradas.
Descubrimos talentos individuales: cantantes, fot6grafas,
dibujantes, disefradoras de espacios, bailarinas... Talentos natos
que, con estimulo y gia, podrian convertirse incluso en bases
para proyectos productivos que no s6lo les representara un in-
greso, sino ademds una actividad con sentido y cercania a sl
verdadero ser.
Unaparte importante, indispensable, en la construcci6n de al-
ternativas de vida para rSstas j6venes, es su posibilidad de acce-
der a una actividad econ6micamente productiva. Esto estircla-
cionado con su nivel de formaci6n en determinado oficio o pro-
fesidn, pero tambi6n con su posibilidad de poner en juego en
esta labor sus intereses y talentos. Existe la tendencia l sepffar
el desarrollo productivo del desarrollo personal y adjudicarle al
primero la rinica finalidad de garuntizar ln ingreso, sin importar
las diferencias individuales y el sentido que el trabajo pueda dar
alaida de las personas.
En el caso de las magas guerreras, la prioridad es que terminen
su formaci6n escolar, pero de mafietlsimultlnea se puede em-
prender una identificaci6n de los talentos e intereses que orien-
tafrm la formaci6n pma. el trabajo, dfndole a este proceso no
s6lo un caricter t6cnico o de formaci6n de habilidades, sino el
de despertar y canahzar inquietudes interiores. En este proceso,
la exploraci6n de los talentos artfsticos, expresivos, es muy enri-
quecedora, Permite que se construyan opciones laborales mds
satisfactorias y que aporten sentido a.lavidade las j6venes.
Cuerao Mfo
Abordar el cuerpo, en las experiencias vividas con el grupo de
j6venes, no fue ffcil. Cualquier intento deformahzaci6n del acer-
camiento al cuerpo result6 un fracaso. Ya fueran propuestas de
rclajaci6n o de movimiento, el hecho de hacerlas de manera
directa, explicita, despertaba cierta resistencia expresada con
dispersi6n o rechazo abierto.
Por su edad e historia, en ellas se mezcla un gran dolor asocia-
do al cuerpo y una negaci6n masiva de partes de 61, con impul-
sos a la acci6n, la sexualidad, la exhibici6n, el juego. Entonces,
aunque son muy corporales en su expresi6n, alaveztienen cuer-
pos pesados, torpes y cerrados al contacto profundo, como ya
contamos.
En general gastan los mayores esfuerzos en crear y mantener
unaimagen corporal determinada.Imagen que transmite lo que
consideran valioso : seducci6n , fueruay belleza. Tienen poco
contacto con su cuerpo, en cuanto a su estado de salud, vitali-
dad, flexibilidad, gracia. De allf que se maquillan con esmero,
calzanzupttos de tac6n muy alto, disimulan la gordura (aunque
son muyvoracesparucomer), amar.ropade un estilo muy sen-
sual, pero poco prictico.
Caminamos en el campo, bailamos, estuvimos en muchas situa-
ciones muy relajadas donde podian "soltar" la pose corporal,
vimos cuerpos femeninos muy diversos en fotos y en la calle,
conversamos sobre el p6simo estado fisico en que se encuen-
tran, hicimos masajes, ejercicios, fotos de cuerpo entero, cuan-
do Angela se hizo su retrato desnuda 1o conversamos. Pasado el
tiempo nos fuimos acercando corporalmente yprofundizando el
contacto en los abruos. Hablamos de moda, debelTeza, de tru-
cos para mejorar el aspecto. El cuerpo circul6 de manera muy
cotidiana en el contexto de conversaciones y actividades que iban
sucediendo y surgian de manera natural, espontInea.
Notamos que los cuerpos se relajaron mucho durante los meses
de los encuentros, alrededor de los tacones hicimos mucho chiste
y comenzaron a usar otros zapatos, los abrazos fueros siendo
mds estrechos y la brisqueda de una imagen para mostrar su ser
se enriqueci6 mucho, se liber6. Cada encuentro era notable en
la manera como ellas se vestfan, como se arr.eglaban. Querfan
verse bonitas y, sobre todo, sabian que nunca ibamos a restrin-
girles su expresi6n affavds de la ropa o el maquillaje.
En este punto notamos un temor grande de los adultos y las adul-
tas cercanos - cercanas, por lo atrevido de algunas de sus vesti-
mentas. Algunas aman las minifaldas, los escotes, las aberturas
que dejan ver las piernas, la rcpa pegada,las transparencias.
Hay temor por lo que estas imdgenes movilizan en la calle, pero
tambi6n hay temor a su sexualidad, ala expresi6n abierta de su
deseo de seducir.
Es dificil diferenciar en este terreno porque, efectivamente, su
deseo estf muy orientado aatraet hombres y "ofrecerse" a ellos
de maneras muy degradantes e indiscriminadas. Sin embargo,
tampoco lasahda es castrar su deseo y controlar su expresi6n
corporal. Eso toca laforma, pero no el fondo. Es cuando ellas
se van valorando como personas, que se sienten verdaderamen-
te hermosas, cuando confian en que pueden ser amadas que
cambian su manera de acercarse a los hombres y aprenden a
respetar su se! aamarlo.
El cuerpo es el territorio privilegiado parapropiciar el recono-
cimiento y la aceptaci6n de sf mismas, tanto en ellas como en
cualquier otra persona. En este caso, apenas comenzamos un
proceso que podrfa ser mucho mis largo y que, paulatinamente,
ser(a muy potenciador. Sin embargo, para profundizar 6sta ex-
periencia es necesario que exista un terreno de confianza y ffan-
quilidad que, con ellas, toma tiempo lograr. Su cuerpo ha sido
territorio de invasiones y terror. Poco a poco lo pueden ir con-
quistando para el placer y conectindose con partes negadas,
acalladas,
[a experiencia corporal es directa; el cuerpo de los adultos y las
adultas que se relacionan con ellas les envia mensajes perma-
nentemente . La aceptaci6n, goce, apertura, conexi6n y relaia-
ci6n son actitudes que se sienten. En los procesos de enriqueci-
miento del Desarrollo Personal, esta experiencia debe ser cen-
trd,, trabajada por las personas facilitadoras, cuidadosamente
tomada en cuenta. Porque aunque es posible hablar de acepta-
ci6n, por ejemplo, y mantener un cuerpo rigido y cerrado, lo
que verdaderamente se "lee" es la actitud corporal.
Nuestro mundo, otros mundos
Reconocer que la vida de los seres humanos discurre en mun-
dos creados por sus deseos, sus maneras de percibir lareohdad,
sus colores, sus hdroes y gustos. Darse cuenta de que construi-
mos el mundo y que hemos optado por hacerlo de maneras de,
terminadas. Identificar que el mundo donde crecimos y del que
tomamos gran parte de lo que somos y deseamos es uno entre
muchos mds. Percibir que hay mriltiples formas de vivir y Que,
casi siempre, los portadores de cadaunade 6stas maneras cree
que es laadecuada, la mejor. Saberse de un mundo y asomarse
a otros mundos constituye una intensi6n en los procesos de de-
sarrollo personal que realizamos.
Desde el comienzo fue claro que sus mundos eran bastante deli-
mitados y limitantes, tanto en lo puramente territorial como en
lo cultural. En el primer sentido, habitan y reconocen territo-
rios de la ciudad y los demis, no s6lo los desconocen, sino que
les producen un gran rechuo. Tienen de ellos una mirada ho-
mog6nea: es el territorio de los ricos, los de alli y todos son
iguales. En cuanto a lo cultural comparten los valores estableci-
dos, los mds tradicionales (aunque no los encarnen muchas ve-
ces) y su percepci6n del mundo esti mediada por estos valores
mezclados con los valores y est6ticas propuestos y repetidos mi-
llones de veces por los medios masivos de comunicaci6n. Esta
amalgamaproduce sus contradicciones en la cotidianidad pero,
al igual que muchos de los rasgos mencionados, no es exclusiva
de ellas, forma parte de la cultura en la que vivimos.
El rechazo de las guerrertsaestar en zonas de la ciudad diferen-
tes a las que consideran propias fue evidente, incluso aprobar
otro tipo de comida a la corriente en sus hogares o en sitios
populares. Este rechazo provenia de ellas, pero tambi6n de las
personas que habitaban estos espacios. La ciudad estd total-
mente demarcaday cada cual circula por las zonas que "le co-
rresponden", con algunas excepciones de zonas donde circula
unaaJtavariedad de personas (el centro), o de islas dentro de
zonas donde, por algfn motivo, circulan personas de otros terri-
torios (vendedores ambulantes, mendigos o personas de deter-
minadas instituciones. . . ) . Las transgresiones de estos pactos sim-
b6licos son notadas, censuradas y, muchas veces, aacadas con
violencia. De allf la incomodidad, e incluso larabiadel grupo,
al estar en otras zonas de la ciudad donde, ademds, no manejan
muchos c6digos, 1o que las hace sentir inseguras.
Consideramos que era importante que ellas entraran en contac-
to con esos otros mundos, que palparan sus matices, sus luces y
sus oscuridades, relatiizaran asi sus puntos de vista y ampha-
ran su mirada. Este proceso las llev6 a una mayor apertura y, lo
que es mfs importunte, a que dimensionaran algunas percep-
ciones. No fue fdcil, pero despu6s de un tiempo, comenzaron a
identificar algunos sitios fuera de su zona de vida y a mirarlos






Result6 misficily muy enriquecedor invitar personas a algunas
actividades, personas que formabanparte de 1o que se iba a
rca\zu y que podian aportarles sus experiencias de vida y gene-
rar encuentros amorosos. Conocieron personas de mundos muy
diferentes a los de ellas y en especial personas con estilos de
vida poco comunes. Un dia compartieron una pequefla casa de
campo con un hombre adulto que se dedica a contar cuentos y
hacer teatro de sombras chinas, un hombre que cocina sabroso
y supo acercdrseles de la marreramds tranquila y amorosa. Vie-
ron sorprendidas que cocinabayles serv(a, lastraabacon res-
peto y compartia su vida con apertura.
Conocieron a una fot6grafa muy joven que viste de la maneru
menos convencional, usa aretes enlanaizy oye mrisica rock.
Con ella se entendieron desde el primer instante y compartieron
sus vivencias de guerreras de diferentes mundos. Son chicas de
la misma 6poca, aman los tatuajes y han vivido experiencias du-
ras. Desfilaron personas de diferentes estilos, pero con un deno-
minador comfn: han construido vidas de maneras singulares
siguiendo sus intereses y sus visiones de la vida.
Nos interesaba que abrieran su percepci6n de la realidadpara
que vieran sus propias vidas de maneras m6s flexibles. Bfsica-
mente esto les alimenta la posibilidad de crear existencias mfs
acordes tanto con su ser singulaq como con sus circunstancias,
sin sentir que eso representabl urna" "falla" frente a modelos
tradicionales o socialmente legitimados.
No es fdcil construir autoestima cuando se cree que la m nerl
de vivir es una y las demis son desviaciones de esa, fnica y ver-
dnderu. Si esto nos afecta alamayorta, tanto misaquienes les
ha tocado vivir en los mdrgenes y no han tenido posibilidades de
acceder a condiciones minimas de existencia.
En el caso de las j6venes con experiencia en prostituci6n, no se
traa de legitimar esto como una forma adecnada de vida, sino
de comprender un poco mds el contexto en el que sucede, las
relaciones de esta situaci6n con realidades mds complejas como
la subordinaci6n de la muier, los tabries sexuales, la explotrci6n
de unos grupos humanos sobre otros, etc. Y no se trataaquf de
una comprensidn de un discurso que poco les atrae o les toca el
alma, sino de la posibilidad de ampliar los contextos de sus mi-
tadas, de dimensionar su mundo en otros mundos, de
dimensionar su historia en otras historias. Es desde su propia
reflexi6n que podr6n ir tejiendo una mirada mds comprensivay
ampln.
Unaarde fuimos a encontrarnos con un grupo de Rap confor-
mado por muchachos delazonasur oriental de la ciudad: mu-
chas de ellas vienen de esta misma zona. El encuentro fue en
uno de los barrios; ellas se sentian plenamente identificadas con
el lugar. Lo que diferenciaba a ambos grupos era que los mrisi-
cos habfan inventado una poesfa urbana muy bellayfuertepara
darle palabra a su vida, a su vivencia de la pobreza, dela calle,
de la discriminaci6n social, de los grandes problemas del pais,
de la droga. Mientras tanto, ellas tenian unavisi6n muy reducida
de su propia reohdtd,mfs bien lavefancomo situaciones indivi-
duales a las que han llegado por mala suerte o, por algo "malo"
intrinseco.
En un sentido profundo, 6ste era un encuentro con fines politi-
cos, pues lo que quer(amos era que las guerreras vieran su mun-
do desde una perspectiva mds amplia y se cuestionaran su vida
desde contextos de poder colectivo. Los rostros anonadados de
las j6venes, ylos nuestros, escuchando el torrente de palabras
de estos visionarios, sintiendo que les estaban hablando de su
vida, de su calle, de su gente, de sus barrios, de sus historias, nos
mostr6 que algo en ellas estaba encontrando un cauce para ser
expresado. El encuentro dur6 muchas horas, las conversacio-
nes entre canci6n y canci6n, eran de corte trascendental y ade-
mds de romances y enamoramientos mutuos; surgi6 un espirinr
de solidaridad, de compafrerismo que perdur6 mucho tiempo.
los mrisicos de "liricas fuertes" las visitaron muchas veces.
Como puede verse, al entrar en contacto con otras personas,
ten(amos unos intereses. Ya mencionamos una c ttcteristicai
todas ellas han intentado construir proyectos de vida propios;
ademds de esto todas son personas que, si bien algunas pertene-
cen a grupos sociales diferentes o han accedido a oportunidades
educativas y culturales mis amplias, tienen un convencimiento
profundo yvital de que las personas somos iguales en cuanto a la
esencia que nos constituye. Esto permiti6 que la manera"de re-
lacionarse fuera igualitaria, amorosa, generosa y no
discriminatoria.
Paralasguerreras es muy importante sentirse respetadas, sentir-
se apreciadas y responden a esa situaci6n con apertura. Apren-
der que existen otras formas de relaci6n, especialmente con adul-
tos y mds especialmente con hombres, es una posibilidad de
potenciarlas y facilitarles la construcci6n de visiones que las guien
alahorade optar en su vida.
Lo aprendido
" Pero en algin luga4 m.ds o menos Drofundamente enterya-
Qa segltn k edad y el grado de negltgencia o malos tratos,
hunillacifin o represi6n sufridos, sbguimos conseraando una
criatura interior resistente, sofi,adora, rebelde, creatiua y sin -
E!kr,_un yo^autdntico que aguarda el momento de poder sa-
lir a ln lu,z'22
Cuando creemos firmemente lo que dice la ilttora,cuando tene-
mos fe en que detrds de la actitud hurafra de estas niflas estd la
luz, cuando creemos que el amor sana, cuando dejamos de lado
!o que consideramos apropiado, cuando dejamoi que los sue-
fros emerjan sin censura, cuando dejamos voiar la inraginaci6n y
el desorden, cuando damos la bienvenid a a las nifr as 
"asustadas
22 Gloria Steinem, Ibid. nota 4
Rosa
Asesinada por la ausencia de tu padre y la traici6n de tu
madre.
Primera muerte de la que brot6 una fuerza salvaje
y el deseo de huir entre callejuelas y oscuridades
No recuerdas tu verdadero nombre,
estd oculto bajo capu de llanto no llorado,
gritos silenciados, rabia contenida.
Y iaj er a s o b reviviente.
Ojos aniflados, cuerpo atormentado
l{adaauna pregunta.
Buscas refugio bajo el bruo del,uesino,
nadie te ensefr6 a distinguir a los depredadores.
Trucionadapor aquella que te tuvo en el vientre
Prefiri6 al que viol6 tu ultimo refugio,
a ese cuyo aliento ebrio te persigue en las noches.
Sabia sobreviviente,
viajeru de la noche
pido para ti el don del perd6n
para que comprendas laffampaque la hizo traicionarte
y no sigas ciega teii6ndola alrededor de tu cuello

que se Lger,aputtras los rostros de las guerreras, cuando quere-
mos amarlas y no controlarlas, cuando nos importan sus almas
mds que las normas, cuando podemos reir ante sus locuras y
sentir, desde el fondo del alma, sus dolores, cuando somos ca-
paces de dejar de lado nuestros esquemas, s6lo entonces, cuan-
do aprendemos a amarlas, esos seres magnificos, asustados y
escondidos, salen a la superficie y pueden, en un lento desper-
tar, guiarlas al encuentro de sf mismas y a la construcci6n de su
vida.
Eso fue lo que aprendimos. Lo aprendimos enelcorw6n, abrien-
do el corz6n. Cuando comenzamos, y varias veces en el cami-
no, intentamos seguir esquemas de talleres que nos patecian
interesantes o necesarios. Cuando llegdbamos al encuentro todo
se evaporab a, a),vet sus rostros deseosos de fiesta y curiosos del
mundo, entendiamos que lo planeado s6lo serfa una sombra de
lo vivido.
Poco a poco los abruos fueron mds cercanos, las miradas me-
nos esquivas, las palabras mds directas. Entendieron que las
respetibamos y que intentdbamos no pasar sobre su espiritu ja-
mds, no sumar abusos ni exigencias ajenas a sus inclinaciones.
Aprendieron apedirnos lo que deseaban, anegociarlo posible
y a confiar en nosotras. Nosotras aprendimos el arte de gozu
con una vuelta alamanzanay \na gaseosa con pan. Quedan
muchas fiestas por vivir, mucho por descubrir muchas sorpresas
para asombrarnos.
Aprendimos que la fe nace del amor y a deiar que nos guialan
los vientos detdiay de sus almas. Los encuentros que planeitba-
mos terminaban en experiencias alucinantes iarnis concebidas
por nosotras, pero gozadas y con sentido paru todas, que nos
fermitian conocernos un poco mds y sentir las ra(ces ylos infi-
nitos hilos de la vida. Comprendimos que se trataba de crear
vinculos con ellas, un tipo especial de v(nculo, y vivir experien-
cias de libertad y goce por encima de cualquier contenido o meta.
Lo que aprendimos lo hemos ido contando en este texto. Ahora
lo vamos asintetizar,ttatzndo de que siwaaotras personas que
andan por estos rumbos y rcakzan diferentes experiencias con
niflas como ellas. No existen f6rmulas, ni rutas seguras, s61o la
certezaque da oklavozinterior que guia cuando es necesario.
Para oir esta voz hay que callar y dejar que lardida suceda, hay
que tener fe y creer, aunque los rumbos que nos indique no sean
los mds transitados. Saber que nosotras,las personas faciliadoras
de estos procesos, tambi6n tenemos un ser autdntico y sabio por
descubrir y que las guerreras son unas excelentes guias a territo-
rios desconocidos, inexplorados.
los elementos que presentaremos a continuaci6n son como los
"ingredientes" metodol6gicos para llevat acabo los encuentros
de Desarrollo personal. Vamos a detenernos especialmente en
aquellos que son indispensables en el caso de grupos de nifras y
j6venes con experiencias de vida similares alas magas guerreras
que les hemos contado. Varios de los procesos realtzados ya
fu eron descritos el " Un uiaje Juntas", Lqtui seflalaremos lo que
se encuentra "al fondo" de las experiencias. Unavez el sentido
general se comprende, es posible diseflar y reahzr experiencias
adecuadas paralasituaci6n, las historias, los deseos ylos intere-
ses de cada grupo'i
El nricleo de las vivencias es la relaci6n entre las facilitadoras y
el grupo, es centro en un sentido vital: es lo que va permitiendo
la creaci6nde escenarios, la expresi6n. Sin embargo, en la rca-
lidad las facilitadoras fuimos desdibuj fndonos, perdiendo
protagonismo y los vinculos fueron cadavezmds ricos yvariados
entre todas. Esto no significa que los lugares sean iddnticos,
23En "Artesania de la Vida" ya.ciloLda, se encuentran propuestas alrededor de 80
experiencias posibles que pueden ser consultadas y adzpttdxalos diferentes grupos.
a
o
somos adultas, tenemos un papel en los procesos, debemos asu-
mir determinadas funciones, pero la verticalidad debe ser abo-
lida. Es lairuca manera de lograr verdaderas experiencias de
crecimiento.
Lo que hicimos en cada instante de los encuentros fue intentar
restaurar laconfnnzarota, no s6lo en los demds y en su uso del
poder, sino en si mismas, en su visi6n del mundo, en su intui-
ci6n, en su poder interior. Restaurar unaconhanzaen su propio
poder.
Un amor incondicional
"IA base de la experiencia es la construccidn de un afnculo
de total aceptaci6n... el amor autdrutico es el ejerciciofasci-
nante aunque desafiante de aceptar sin condiciones a una
persona, de acoger una persona en su uida, algo a lo que es
preciso dedicarse dia a dia, algo que es rnuy distinto de las
relaciones condicionalps yfuncionales que impone la socie-
dad'24
"Yo queria decirles que teniafe en ellas y no necesitaba uer
pArA creer" (Diario de Campo, Virgr,nia)zs
2a "C6mo crecer superando los percances" Resiliencia'. capitahzar las fuerzas del
individuo, Stefan Vanistendael, Cuadernos del Bice, Oficina Internacional Cat6lica
de la Infancia (BICE), Ginebra 1995
25 Durante el trabafo con el grupo las dos facilitadoras llevamos un Diario de Campo
que nos permiti6 recoger y luego sistematizar la experiencia.
Comenzamos con la frase de Nice Miller sobre la necesidad de
que al menos una persona seacapude ver nuestro aut6ntico ser
y apreciarlo para salvanos tras experiencias de maltrato en la
infancia. Ver al otro, ala offa,supone verse a sf mismo - misma
y aceptarse tal como uno - una es. Esta aceptaci6n no implica
conformidad pasiva, sino abolici6n de muchas categor(as que
pretenden separar 1o positivo de lo negativo, 1o bello de lo feo, lo
apreciado de 1o no apreciado y acabon cercenando nuestro es-
pfuitu. Somos la totalidad de lo que fluye de nosotros, todo tiene
un sentido y nos manifiesta en el mundo.
El deseo de homogenizarnos y sujetarnos a patrones rfgidos de
ser, ha llevado a un enorme maltrato y a un desperdicio de po-
tencialidades humanas. Por eso, la acep1mLci6n plena es el co-
mienzo de un camino de sanaci6n. Camino que transita por la
ap ert:x a paulatina a ver, rec ono cer y abr uu qui6n es somo s en
una actitud de acep1mici6n profunda.
En el caso de las guerreras, este camino ha de transitarse de la
mano de otras personas que les permitan una experiencia de
aceptaci6n plena y por tanto de confianza. Es mds fdciparaln
adulto oadrltaconvertirse en esapersona parusimismo - mis-
ma que para una joven. Esto se debe a, que L su edad, ainlavida
parece abrirse en infinitas posibilidades y existen muchos limi-
tes interiores para lograr una mirada introspectiva.
El amor incondicional significa que, existiendo en una relaci6n
las diferencias, los limites de cadapersona, los deseos a veces
diversos, Ios gustos e intereses,Tamds alganade ellas va,t:usur
su poder para somete r a.Ia. olrra, para abohr su espfritu. Implica
romper la vivencia mds profunda que las guerreras han tenido
desde el nacimiento: la dominaci6n y el maltrato. Exige de parte
de los adultos y adultas un convencimiento bien fuerte en la igual-
ffiE
dad entre los seres ylunagrtncapacidaddeamary aceptarse a sf
mismo - misma y al otro -la otra.
Tampoco seffata"en este caso de un discurso que se reflexione
con los grupos; seffLt^de una pricticacotidiana, tejida de ins-
tantes, miradas, decisiones nimias y grandes, tonos de voz, for-
mas de acercarse. Por eso no hay f6rmulas, brota del interior
cuando logramos trascender dualidades que nos atrapan.
Dualidades, como que ellas carecen y nosotras tenemos, ellas
no saben y nosotras tenemos las respuestas, ellas estin equivo-
cadas y nosotras vamos por el camino correcto, ellas se deben
someter y nosotras vigilar ese sometimiento, ellas estfn enfer-
mas y nosotros las vamos ? c\ral
La confianza es el centro del vinculo que se construye a lo largo
de los procesos de Desarrollo Personal. [a confianza es dificil
de lograr cuando existe un dafio tan fuerte como el que han
sufrido las j6venes con las que vivimos 6sta experiencia. Ellas
intentan probar constantemente si es real nuestra capacidad de
aceptarlas y no traicionarlas. Laconhanzaes, alavez,la medici-
naylaenfermedad. Es lo mds requerido por ellas para empren-
der su sanaci6n interior, pero es lo mds escondido en el fondo
de sus corazones.
I ;c6mo es una relaci6n de confianza? En este caso la entendi-
mos como un vfnculo que se va creando cotidianamente en el
que la base es laaceplaci6n incondicional del otro - laotra,la
aceptaci6n plena de su ser, 1o que implica mantener abiertala
comunicaci6n y el didlogo frente a todas las situaciones que se
presentan. Cuando oimos aceptaciSn plena, generalmente pen-
samos en asuntos como la agresi6n y nos preguntamos: les que
debo aceptar que me agredan? Por supuesto que no; cada perso-
na debe situar sus limites interiores y expresarlos con claridad,
lo que seguramente generari algrin sentimiento en el otro o la
otra y una situaci6n determinada. Lo importante es que afn asi,
no se rompa la comunicaci6n ni se resuelva la situaci6n con el
uso vertical de la autoridad.
En fltimas, este tipo de relaci6n va fundando una "seguridad de
ser amadas y dignas de cariflo, valoradas y valiosas, tal coru,o
sornos,independientemente de lo que hagamos, (este) es el punto
de partida paru la forma mds fundamental de autoestima"26.
Aprender a amarlas es aprender a amarnos un poco mds, re-
quiere romper juicios y expectativas sobre lo que "debe ser".
Este ejercicio requiere tiempo, paciencia y mucha amplitud inte-
rior, que se facilita si se comprende que es justo alli donde se
estf haciendo el proceso mfs importante en la potenciaci6n del
desarrollo personal. Cuando tenemos claro que el desgarra-
miento central en las guerreras esti relacionado con el tema de
los vfnculos y el podeE entonces sabemos que romper lacadena
de vivencias de abuso es lo que permitirf que vayan aflorando
partes aguapadas, guardadas, e ir sanando heridas profundas
para que, en un lento proceso, cadatnaencuentre las vias de su
crecimiento pleno.
La aceptaciin incondicional del otro, de la otra se traduce en
una apertura a la murcra como esa persona ve la vida y a la
m netamisma como su idahasucedido. Expresa una confian-
zatotal en que la otrapersona tiene un ser interior sabio y lumi-
noso que, si logra saliry expresarse, podr{rgoiarla. Es confiar
en que los seres humanos podemos sanarnos y encontrar cauces
para la propia existencia.
=
26 Gloria Steinem, Ibid
Romper esquemas
La primera lecci6n que aprendimos en este proceso fue a abrir-
nos a las rutas que la experiencia nos iba sefralando y esto no se
debe rinicamente a que estibamos explorando espacios poco
conocidos, sino a que, con este grupo, latpertwaes la esencia
misma de una experiencia de desarrollo personal. Y es que la
aper[fiaes la que permite que el esp(ritu de las guerreras tenga
un verdadero lugar y pueda expresarse.
Como ya comentamos, al comenzar el proceso abrimos tnaaba-
nico de posibles actividades en las que ellas crefan que podrian
crecer como personas. Casi todas implicaban salir de la institu-
ci6n por razones obvias, ya que el mundo de "afrtera" es su
mundo, es el lugar donde han vivido sus cortas e intensas bio-
grafrz^r.. Llevamos a cabo muchas de 6stas actividades pero en
todas intentamos vincularlas con la rcahdad y la vida de "las
siete" y no hacerlo de manera externa, ajena. Sin embargo, 1o
que marcaba los encuentros surgfa muchas veces en el momen-
to mismo, de acuerdo a 1o acontecido en la semana o de los
deseos que iban aflorando ante el hecho de que sabianque iban
a ser tomados en cuenta. Muchas veces planefbamos un en-
cuentro segrin lo vivido en el anterior y, al llegar, debiamos cam-
biar todo y deiar que sus deseos comandaran la experiencia.
En general, nosotras - las facilitadoras -, tendiamos a 1o verbal y
a la formalizaci1n, mientras ellas tendian a 1o vivido, la expe-
riencia y la total informalizaci6n. Tambi6n tendfamos a los espa-
cios cerrados mientras ellas - siempre y sin dudarlo - asal-lr ala
calle. Muchas veces, negociando, terminibamos caminando en
los alrededores de la instituci6n, conversando frente a vitrinas y
en cafeterfas.
Lo que nunca se debe perder en las actividades es el sentido, /a
intencidn, de que 6stas permitan un reconocimiento de s( mis-
mas, una vivencia diferente de las relaciones y de la realidad, un
encuentro con sus rostros y sus lugares, un escenario paru, co-
nocerse a sf mismas y a su mundo un poco milParumantener
la intencidn en foco, las facilitadoras deben comprender que
pueden ser tan flexibles como sea necesario, pero siempre en-
contrar una manera de que la experiencia se convierta en un
espeio y en una vivencia significativa.
Laaperfiraa los deseos y gustos del grupo no riffe con el hecho
de que las facilitadoras gufen el proceso ylleven propuestas para
reahzarluen los encuentros. Incluso, durante algfn tiempo esto
predomina; es en la medida en que el grupo vainteioizando el
sentido y sintiendo confianzaque se van presentando mds inicia-
tivas desde ellas. De todas maneras siempre hay procesos de
negociaci6n, de adaplaci6n a las circunstancias, el tiempo, los
recursos, pero esto mismo es lo que va generando espacios rea-
les de participaci6n en los que sus ideas pueden ser vflidas y
leg(timas.
En este proceso se van poniendo en juego importantes aspectos
del Desarrollo Personal: la expresi6n de puntos de vista propios,
la capacidad de didlogo, la creatividad, el respeto a la diversi-
dad,Iaigualdad entre personas con roles diferentes...Por esto,
aqu( como en muchos otros aspectos,lo que importa no es el
resultado sino elproceso, el hecho de que verdaderamente se
de una comunicaci6n y una relaci6n donde las diferentes opi-
niones tienen valor.
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El esquema tradicional de "alguien ensefla, define las normas,
da unos contenidos..."y "alguien aprende, sigue las normas, re-
cibe unos contenidos" queda aquf definitivamente sepultado. Y
no es que no existan roles diferentes, sino que la diferencias no
se basan en estos aspectos ya que setrahde un encuentro en el
que predomina el didlogo, la puesta en comfn de sentidos y sen-
timientos y las normas son pactadas y son obieto de discusi6n, ya
que s6lo son vdlidas mientras permitan lograr el objetivo, no en
s( mismas paraejercer control.
Renunciar al lugar de autoridad implica un riesgo que a veces
asusta. Se cree que si esto sucede la situaci6n se va a "salir de
control", lo cual es cierto pero no tan ca6tico como se teme.
Cuando se pierde el control se gana el espacio paralaimagina-
ci6n, la creatividad, el juego y la risa. El control nace del miedo
a.lavida y a los demis y, por supuesto, a nuestro propio ser,
miedo a que brote lo que hemos rcallado y mantenido arlya'y
nos delate frente al mundo, miedo afierzas oscura^s que consi-
deramos "ma.las".
Romper los esquemas pone en duda ideas preconcebidas y ma-
neras rigidas con las que actuamos cotidianamente, deiando asi
espacio para que surja lo inesperado, en este caso, para que
profundos deseos y visiones de las guerreras se expresen y se
muestren sin censura. "Entendf que no soy tan mala", decfa un
dia Nikole. Lo que brota de ella, lo que ha sido, sus historias,
sus fugas, no son "malas", son, simplemente son.
Vivir la vida
La vivencia, la experiencia direca delavida,lo concreto, es allf
donde se encuentra la fuente para lu experiencias con ellas,
lejos de la reconstrucci6n verbal o la representaci6n. Esto lo
entendimos paulatinamente, siguiendo las rutas que ellas nos
iban seflalando. En esto, las guerreras no son diferentes de los y
las j6venes de su generaci6n. Para ellos lo vdlido es la vivencia,
no la racionakzaci6n, no las teorfas, no los discursos, no las
grandes causas, no las instituciones, no lo abstracto.
La vivencia se refiere a una experiencia vital, significativa, subje-
tiva. Lapalabraforma parte de las vivencias, pero no es su cen-
tro y, sobre todo, no lo es en el terreno de la explicaci6n ola
justificaci6n de lo vivido, sino en la expresi6n misma de 1o que
se siente, se percibe. La imagen ylaacci6nson muyimportantes
en las vivencias de estas j6venes, de alli su cercan(a con la
simbolizaci6n de la vida a travds de signos, colores, trazos y su
pasi6n por la ca)le,latelevisi6n, la mfsica, lafardnilila, las re-
vistas. Imfgenes ritpidas, cambiantes, fu ertes.
Para los adultos y adultas de generaciones anteriores, todo esto
puede serconfundido y juzgado como superficialidad, vanohdad;
y es esta percepci6n la que genera distancias y lleva a que quera-
mos imponerles nuestra est6tica y nuestra 6tica como si fu6ra-
mos duefros de la verdad y de una visi6n sacra.
La 6tica de la vivencia, del valor de lo subjetivo, de la importan-
cia de 1o sentido, de 1o presente, nace como decepci6n frente a
las grandes verdades y las teorfas lejanas alavida cotidiana y, si
bien las guerreras pueden saber o n0 esto, lo cierto es que es en
lo que creen, con 1o que se sienten c6modas y libres y es de esa
"\'('t,1" 
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manetl como logran reconocer sus rostros y sus recuerdos,
reconstruir sus terrores y sus placeres.
Angela dice sobre su collage: "es la vida de un ave de espiritu
libre, cercada por un muro duro e inflexible, limitante, que cas-
tiga. Un we ananada que en su mente concibi6 lahbertad,la
inmensidad. El bien subyugado al mal. Un ave que vo16 sin
alas". Simbohzaci6n, imagen, poesfa, son lenguajes que brotan
en ellas con una naturalidad pasmosa.
Paruconlarchr esa nqtezahrcefalta suspender muchas ideas y
prejuicios y vivir con ellas el presente que fluye, que sucede sin
ser racionalizado, que rctrtta el pasado, lo recrea, lo llena de
manchones de colores, pero no intenta explicarlo ni juzgarlo.
Esta manera detrabajtr fue creciendo entre nosotras, fue funda-
da colectivamente mientras caminibamos por las calles y mird-
bamos a la gente y las vitrinas. Como lo expresa Virginia en su
diario de campo: " pronto esa din6mica de construcci6n en la
acci6n, de contar nuestras cosas mientras se vive la ciudad, la
calle, se convirti6 en una forma especifica de hacer los talleres".
Unatarde pasamos por un almac6n donde alquilaban yvendian
trajes de novia. Blancos, cargados de encajes, pomposos, de
colas infinitas. Varias veces el grupo habia dicho que querfan
entrar a un almacdn asi a medirse vestido s, "por molestar" ; ese
dia sucedi6. Gracias a la presencia de adultas, las atendieron y
Xiomara asumi6 el role de la chica pr6xima a casarse. Escogi6
un vestido que resaltaba su piel morena y al ponerse una corona
sus ojos brillaban de dicha. Las dem6s opinaban, laarreglaban
y escogian los vestidos que mds les gustaban. En un instante la
imagen de Xomara en el centro y de las dem6s revoloteando por
el almac6n nos transport6. En realidad cre(amos firmemente lo
que haciamos. Ya no era un simulacro, era un juego, en el mejor
sentido de la palabra. Entre lueltas y medidas conversaban so-
bre sus suefros de matrimonio, sobre historias cercanas que las
impactaban, sobre sus madres - casi ningunahabia usado un
vestido blanco -, sobre el futuro.
Si hubidramos planeado un taller sobre el tema del matrimonio,
jarnils hubiera sucedido algo asf, excepto si hubi6ramos cons-
truido un espacio de expresi6n tan propicio como fue ese alma-
c6n. Es a esto a lo que nos referimos con romper esquemas y
mantener el sentido y con experiencias vitales, concretas, direc-
tas. Luego la imagen nos sirvi6 paravolver ahablar del amor, la
pareja, el matrimonio sin necesidad de forzarlo, teniamos una
vivencia - ademos de otras que habian surgido y estaban relacio-
nadas - que nos daba todo el terreno ptra.entrar en contacto y
feconocernos.
La vivencia es, se experimenta en el presente, de manera di-
recta. No es una conversaci6n sobre la vida, es la vida misma.
Mientras se da, las intenciones que tenemos, los procesos que
queremos facilitu fluyen, o no, de nuestro ser. No se trata de
decir que consideramos valiosa la autonomia, por ejemplo, sino
de darle un valor en la vivenciarcal.Un diahabiamos decidido
que ibamos a visitar a las i6venes que ejercen la prostituci6n.
Tenfamos que ir aufiazorra bien densa de la ciudad, recorrer
territorios cargados de horror y recuerdos. Habianhecho bellas
tarjetas con frases de afecto y consejos paralas chicas. En una
caleteria decidieron ir en parejas y el modo en que se iban a
LcercaL En otras ocasiones hab(amos conversado sobre la mo-
lestia que sent(an cuando alguien se les acercaba en actitudes de
curiosidad o juicio. Querian tener un gesto de amor y creian
que eso era suficiente. Cuando panianhaciala zona elegida,
nosotras nos despedimos ante su mirada at6nitt: ";lnos van a
dejar ir solas!?"- preguntaron - "Claro, las esperamos en dos
horas en esta misma esquina".
Este acto vale mds que mil palabras sobre la conkanzay la auto-
nomfa
- a eso le apostamos -, es una vivencia. A las dos horas exactas
asomaron risueflas y conmovidas en la esquina seflalada. Con-
versamos mucho rato sobre su vivencia, estaban radiantes, ha-
bian experimentado muchas sensaciones y estremecimientos y
algo en ellas brillaba por saber que confiibamos en ellas pro-
fundamente. Cuando retornamos a la instituci6n se sentian or-
gullosas de decir que ellas yapodianaytdar acofitactar chicas
en la calle.
Las experiencias son el alimento de la existencia, es affavls de
ellas que construimos y transformamos lo que somos. Las vivi-
mos de manera total, con el cuerpo y la mente, nos hacen ser
quienes somos. La posibilidad de crecer interiormente estd ali-
mentada por la vivencia de experiencias que nos permitan una
nueva percepci6n de nosotras/os y del mundo en el que vivimos.
Vivencias transformadoras y no ideas racionalmente recibidas
son capaces de hacernos romper patrones de existencia. Eso no
significa que las ideas no sean parte importante de las experien-
cias y de los cambios, pero no son suficientes. El Desarrollo
Personal se propicia atravds de experiencias concretas y reales
que permiterrreparar, encontrar significados a sucesos y recuer-
dos, sentir mds el cuerpo; en sfutesis, conocernos mejor.
Palabras del corazon
Una de las cosas que mds nos impresion6 al realrzar la fase ini-
cial de investigaci6n fue el crimulo de historias de vida de niflas
y j6venes similares a las de las guerreras. Historias transcritas
de manera literal, en las que se suceden hechos terribles que
luego son poco analizados o apenas quedan en el escdndalo y la
denuncia. El comportamiento de ellas al comienzo nos mostra-
ba que creionque el hecho de contarnos los hechos mfs escan-
dalosos de su vida era una manera de agradarnos o recibir apro-
baci5n. En una entrevista nos contaron una anl,cdotaterrible:
estaban en un almuerzo al que habian convidado j6venes que
ejerc(an la prostituci6n, como una manera de acercarse a ellas.
Una chica que queria mds comida se acerc6 a una de las coordi-
nadoras y le ofreci6 que le contaba lo que quisiera de su vida, si
le dabalo que deseaba.
[a historia conada de esa maner no tiene valor sanador. No
basta decirla,hay que darle nuevos significados y esto no se lo-
gra cuando lananaci6nviene precedida de unapresiSn exterior
o de una pretensi6n terupfiutica que plantea que decir es sufi-
ciente, no importa lamaneruni el sentido en que brote 6sta pa-
labra. Esto resulta afn menos cierto en el caso de ellas, ya que
han construido versiones "comerciales" de su historia, en las
que dicen los mfs horripilantes sucesos sin conmoverse. Cree-
mos que la narcaci6n de los hechos en sf misma, no es impor-
tanteparraque una experiencia sea sanadora, sino la posibilidad
de recorrerlos de nuevo ptra sf mismas y a veces paru offas
personas, cuando esto sea sentido como necesario, cuando sea
deseado, n0 por otros con deseos de salvarlas o - no faltan-,de
curiosear su vida.
Por eso, aunque laidade las guerreras fue fluyendo a trav6s de
experiencias que las llevaban acontacar su casa, sus rafces, su
territorio (barrio, zonade la ciudad) su rostro, su cuerpo, sus
creaciones po6ticas y grdficas, sus recuerdos de amor, sus expe-
riencias sexuales, sus aventuras en la calle, sus terrores... en
ningfn momento parti6 de un interrogatorio o de una necesidad
nuestra de informaci6n o de una pretensi6n de que tenian que
decir determinadas cosas para sanar las heridas que hab(an de-
jado.
Y no es que la palabra no sea sanadora; lo es y muy potente, pero
tiene que brotar de adentro, expresar una imagen, una com-
prensi6n de quien la pronuncia, comunicar su manera de ver las
cosas. Es en el eiercicio de salir del alma affavls delavoz ola
imagen que van oxigenindose, entendi6ndose, conectdndose. [a
palabr a qu e surge for zada es una p alabr a di secada y hecha, paru
agradx o espantar al otro, es externa, ajena y por tanto poco
sanadora.
Por eso uno de los instrumentos mis importantes en este proce-
so fue el Diario de cadauna. Estos Diarios se convirtieron en
espacios de intimidad para expresar las vivencias, los recuerdos
que iban surgiendo sin la barrera dela censura externa o inter-
na, sin temor al castigo, sin buscar recompensas. La palabra que
brota del coruln debe ser pura y subjetiva y en ellas fue ocu-
rriendo lentamente, de la misma manera como iba surgiendo su
lenguaje interioq su visi6n de si mismas, su capacidad de decir-
se, de contarse.
Mientras canttnilbamos entre ruidosas calles o en campos cu-
biertos de florecitas amarillas, su vida iba surgiendo en palabras
susurradas, a veces hrimedas. Cuando entramos al cuarto de
Soffa y vimos sus fotos de pequefla - las demds casi no tienen -, o
nos contaba que en ese pequefro patiohabiajugado con su her-
mano, su vida iba fluyendo. Muchas veces nos aganaban del
bruoy nos contaban extensos relatos que por algrin motivo sur-
granaili, a esa hora. Conversar fue uno de los modos mfs per-
manentes y deliciosos de estar iuntas.
Deiar coffer el rio
Ellas, como muchos de nosotros y nosotras, han aprendido que
olvidar, no volver amiru o no detenerse demasiado en los dolo-
res de la existencia,har6" que desaparczcafi. Esta creencia es
muy comfn y est6 alimentada por la costumbre nacional de olvi-
dar pronto las tragedias, el rostro de nuestros muertos y los
terribles desastres que nos azotan. El asombro por lo que suce-
de no cesa, pero poco nos detenemos, tampoco parecemos oir
atentamente dentro de nuestro ser.
Frente al extremo dolor de una joven que ha vivido tantos mo-
mentos tormentosos, muchas veces sentimos deseos de aydar-
Ias a olvidar. Ellas, que van con el ritmo de su edad y han apren-
dido que es extremadamente peligroso detenerse, lo desean tam-
bi6n. Entendieron que no valelapena quejarse o tratar de en-
tender, les han sucedido cosas terribles desde que eran muy ni-
fias y, antelaausencia de respuesta del mundo, han corddo tan
lejos como han podido. Son j6venes que han visto el horror de
muy cerca y en situaciones de poca protecci6n.
Reconocernos, mirarnos frente a frente, ver de nuevo eso que
nos produjo horror es como limpiar un rio cargado de mugre.
El r(o sucio seva estancando, el alma cuando se carga de recuer-
dos negados va muriendo. Hacerlo requiere val entiay confnnza.
La primera es parte del ser de las guerreras, la segunda renace-
ri, si viven experiencias de aceptaci6n incondicional, son acom-
pafiadu a verse a sf mismas y a aceptarce. La sombra, lo que
hemos negado, no es sino aquello que tememos. La de cadaina
es diferente, pero fabricada con el mismo material: lo rcchua-
do, lo inaceptado, lo castigado, lo vergonzoso y, sobre todo, lo
ffi
doloroso. Cada hilo de la sombragtardaun pedacito delatota-
lidad del ser.
Entonces si hay que ir al pasado desde vivencias conectadas al
presente, permitiendo la expresi6n con palabras del coraz6n,
apertura y aceptaci6n incondicional.. Reconer ln experiencia
uiuida sinjuzgarln ni explicarla, saber que es parte de nuestro
ser y conectarnos con ella pero, alavez, dejarlair, descargarla.
Entonces entraLformar parte de nuestra biogtdia, y sin sernos
indiferente, no nos Ltotmenta,la podemos mfiar ala cara.
Ese recorrido requiere, de parte de quien acomptfia, una soli-
daridad que va mi.s alli,, del dolor y puede Lpoyarr desde la fuer-
za. Muchas veces esto no es fdcil porque surgen historias que
suscitan rabia, terroE tristeza, deseo de protecci6n, impotencia.
Todas hacen eco en quien las escucha porque son la expresi6n
de terrores humanos ancestrales. As( la solidaridad debe conte-
ner fueruay sabidurfa para escuchar con total atenci6n y apertu-
ra, sin jtzgar y sin fundirse con 1o contado.
Es un ejercicio delicado, donde l.aconfianzayla contenci6n crea-
da enla situaci6n, deben permitir que quien cuenta asuma su
propia historia y la exprese como sienta necesario. tlorar, gri-
tar, quejarse, o cualquier otra voz que acompafre la nanacifin,
forma parte de su sentimiento profundo, largamente guardado.
Puede ser que produzcan temor o ansiedad, pero quien recibe
debe creer y confiar en la necesidad humana de expresi6n y en
la regulaci6n que todos tenemos. Las emociones no son partes
extraflas, caprichosas, son parte de quienes somos.
La escucha solidaria, pero diferenciada, se hace muy diffcil por
la necesidad que a veces tenemos de "salvar" ala otra/o, curgut
sus dolores, remediar sus penas o borrar lo que ya fue. Renun-
ciar totalmente alatentaci6n de hacerse cargo del otro o laotra
es uno de los mayores actos de respeto y reconocimiento que
podemos hacer. 56lo asf, los terrores serdn exorcizadosy reco-
gidos con nueva luz por quien los vivi6. Son parte de su ser que,
asf como contienen dolor, contienen luz. En las 6pocas de mayor
tormenta experimentamos fu erza interior, capacidadde supervi-
vencia, sabidurfa, nuevos dones. Ellos tambi6n se esconden en
los recuerdos terribles.
Con las magas guerreras fue surgiendo una narraci6n que se iba
volviendo cruda y dolorosa, iba surgiendo muy descarnadamente,
muy directamente. M en o s aj ena, cada v ez e staba mds caryada de
emociones. En el primer taller hicimos un ejercicio de relaja-
ci6n - de cuyas dificultades ya hablamos -: Angela, quien tiene
una capacidad impresionante de expresar lo que siente, contact6
alguna imagen muy triste relacionada con sus hermanas, ence-
rradasbaiolaautoridad de un tirano y se puso allorar ruidosa-
mente. Desde un rinc6n Nikole lamirabacon disgusto, las de-
mds estaban angustiadas y quer(an hacerlare(r como fuera. Me
acerqu6 a Nikole y le pregunt6 por qu6 estabatan molesta, me
dijo, sin mirarme, que era "estripido" volver aI pasado, porque
no tenia remedio y ella jamis lo haria. Tan s6lo la escuch6,
enlendf que, en su interior, oscuros recuerdos pugnaban por
salir y una muralla tatabade mantenerlos escondidos. El llanto
de Anglla era, en ese momento, el de todas aunque hacian gran-
des esfuerzos por mantenerse en la euforia, en la negaci6n.
Mucho tiempo despu6s, Nikole me cont6 que llevabavarios dias
llorando sola mientras escribia en su Diario, se veia despejada y
su rostro se habfa llenado de una nueva luz. Al pasar el tiempo,
sus recuerdos fueron desfilando en conversaciones con algunas
del_grupo - incluidas nosotras - y, al sakr parecian trapos guar-
dados por afros que se desempolvan y luelven a coger cblor.
Muchos mfs horrores guardar6 su pequefro cuerpo de guerrera,
pero la puerta ha sido abiertay quiz6,,poco a poco puedan volar




Tan pequefiay tan dura
Tan oscura y tan bella.
valiente guerrera de las Cruces
Hermosa habitante de los rincones de esta inmunda ciudad.
Coru6n herido y enjaulado.
ldgrimas.
Silencio.
Deseo de exiliarte de tu propia vida
Cicatrices de guerra te cubren
telarafias de humo te enturbian
tu brillo se cuela triunfante antelamuerte
y el abismo al que tanto amas
Cuando me miras
se que entre tri y yo se teje un pacto infinito
una lealtad de fuego.
Valiente guerrera

Cuando oiamos las historias de las magas sentiamos vergtienza
al pensar que, en el mundo en el que vivimos, miles de niflas
sufren cada dia al recibir la misma mezcla de maltrato, abuso,
abandono y violencia. Ellas s61o son siete de millones, siete que
arin pueden contar lo sutrido; siete que qtizit - ojali - no repeti-
rin, en la siguiente generaci6n, los mismos horrores.
Dlundo interior
Hemos dicho que las guerreras estln proyechdashacia afueru
en una actitud defensiva, combativa y tambidn seductora, mani-
puladora. Tambidn hablamos sobre la historia que lleva a, esta,
postura, a huir de lo interior. Y aunque en ellas ese rasgo es
extremo, no es exclusivo:vivimos en un mundo, que poco o nada
nos deja para la vida interior, la introspecci6n, el
autoconocimiento y el silencio.
Abrir una ventana hacia. adentro, percibirse como un ser que
vibra con lavtday la ve de manera fnica, es entrar en contacto
con una fuente inagotable de crecimiento. Basta, muchas veces,
recoffer un lugar en el que se han vivido muchas cosas, pintar
un sentimiento sobre la silueta del cuerpo o escribir lo que su-
cedi6 ese dia en un diario, parai abriendo esa ventana, e ir
asomdndose atrtls de ella.
Las guerreras tenian pdnico del silencio y de cualquier cosa que
requiriera "mirar hacia adentro". De hecho, con ellas poco fun-
cionan t6cnicas de reLaiaci6n que son adecuadas para personas
adultas. Por eso, buscamos otros caminos, Sutilmente el espa-
cio se fue creando, el silencio fue siendo posible paruwamira-
da mds atenta, de unas a otras y de cadauna a si misma.
El silencio brotaba en la medida en que laconfianzabasadaenla
profunda aceptaci6n de su ser fue ocupando el espacio yno eran
necesarias las armaduras y las evasiones. Mirar sin jtzgar, ob-
servar lo que decian o hacian respetindolas, sin imponer un
punto de vista, dio sus frutos: que ellas se asomaran a su propio
ser con mfs tranquilidad y descargadas de sensaciones de cul-
pa. 56lo asf es posible comenzar alabrar un camino interior.
Dedicamos uno de los riltimos encuentros, en una hermosa casa
de campo en las afueras de Bogotd ,ltomtr los retratos de cada
una. Aunque ellas zumbaron, rieron y gritaron como siempre,
hubo momentos de verdadero contacto interior de cada una con-
sigo misma y del grupo con alguna de ellas. Fue hermoso verlas
concentradas, poniendo adornos, haciendo encuadres, prendien-
do velas, atando velos. Cada una queria contar qui6n era, verse
como deseaban, como se ven a sf mismas. Entonces, por mo-
mentos, caJlaban.
El retrato de Angela desnuda fue un acto sagrado. Es un retruto
muy expresivo. Para lograrlo, varias de ellas interpretaron sus
deseos, colgaron velos rosa y azul, trajeron flores, cepillaron mil
veces el castafro cabello, la acomodaron paru que se viera bella
y se quedaron calladas, respetuosas, concientes de lo que suce-
dia, de lo profundo del acto que Angela protagonizaba. Como
ese momento fueron creindose varios, surg(an de una conexi6n
profunda y aveces nos movian un lugar del alma que poseemos
todos y que nos sefrala cuando algo es sagrado, interior, absolu-
tamente vital.
En la riltima salida, como siempre conversando entre calles y
mirando vitrinas, notamos algo nuevo: por primera vez iban
centradas en ellas mismas, aganadasde gancho, riendo y jugan-
do, sin prestar mayor atenci6n a los hombres que las miraban,
Estaban llenas de sf mismas, contentas, afirmadas en su propio
ser.
ConAcAr el mundo interior, no s6lo enriquece nuestra mitada
haciacadauno yuna, sino hacia los demf,s. Implica considerar
la diversidad de rutas de vida, sentir los destinos y comprender
las fuentes de qui6n es cada persona. Es conectarnos con el ser
profundo que nos habitay desde allf con el universo, con el alma
de todos los seres, mis alli de clasificaciones y jerarqufas,
Diario mlo
Aprendiendo a amarme
Hemos nombrado varias veces, a lo largo de este texto, los Dia-
rios que desde el comienzo formaron parte de la propuesta de
crecimiento que vivimos con las guerreras. El Diario ha sido
trabaiado con diferentes grupos y ha mostrado ser un recurso
rico y nutritivo en muchos sentidos.
El uso es simple: sei;ratade invitar a que cadauna escriba lo que
desee sobre su vida en un diario - un cuaderno - y tambi6n a que
Io habiten con otras expresiones, como dibujos, papeles pega-
dos, hojas... Por supuesto, los diarios son totalmente persona-
les, inviolables y no pueden ser evaluados por nad,ie,,va que
estdn hechos de una matefiasutil que s6lo quien lo escribe pue-
de comprender. Eso no niega la opcidn de que alguna lo com-
paraconlaamiga, con una adulta o adulto, pero 1o debe hacer
de manera libre, espontineay s6lo lo que desea.
Los Diarios de las guerreras se llenaron de marcas, colores, di-
bujitos, corazones con nombres cruzados con flechas, fotos de
salidas y reuniones, papelitos recogidos por ahi. Se llenaron de
sefrales de la vida, de guifros. [o que los iba liberando y enrique-
ciendo era el hecho de mantenerlos cerca, deiar espacios du-
rante los encuentros para escribir en ellos, o.adornarlos, y el
respeto alaplena libertad frente alamanera de hacerlo cada
una.
Tambidn fue motivante que eran cuadernos bonitos, c6modos
para escribir, con ilustraciones y calcomanias al final. Labelleza
en los materiales que se usa en estos procesos es importante,
initaavalorar lo que allf se guarda,ahacerlo con cuidado. Es
asf como pueden ir aprendiendo airztxlamateia de su vida,
como algo bello, sagrado, delicado.
La escritura del Diario es un medio privilegiado para contactar
el mundo interior y darle un lugar tangible y concreto. A travds
de 61 pueden ir dibujdndose un rostro y un lugar natal, propio e
inviolable. Ese es el sentido riltimo del mundo interior que con-
quistamos: que nada ni nadie podri, arrebatinoslo, nos hace
soberanas de nuestro ser, propietarias de un espacio rinico.
El Diario permite fundar un refugio propio con la seguridad y la
libertad que debe tener. Como refugio, permite relaiw defensas
y expresarse de maneramis libre, sin temor al juicio de otro.
Poco a poco se va venciendo tambidn el juicio propio y se va
dando mds vuelo a la expresi6n. Un refugio contiene, acepta",
recibe con amplitud y calidez.
Tambi6n sirue como vehfculo de reconocimiento. Escribirse y
leerse son actos impresionantes para captar qui6nes somos y
nuestra murcta"de ver el mundo. Muchas veces, d,pasat por las
pdgrnas de un diario, nos estremecemos, a veces con una sonri-
sa, a veces con horror. Es vernos desde una distancia que no
implica hacernos ajenu,, pero si nos da perspectiva. Condicio-
nes 6stas, de cualquier acto de reconocimiento.
Fundar una mirada sobre si, expresarse, reconocerse, darse
tiempo para procesar lavida, dejarle tiempo al silencio, son ar-
tes del vivir. Artes que, como decfamos d. comenzar este texto,
hemos olvidado o nunca aprendimos. Un diario es un buen es-
pacio paru reaprenderlas.
Por esto,,4p rendiendo a Amarlos va acompafrado de un Diario :
Aprendiendo a amarrne. Es un cuaderno que creamos apartir
de la historiaylas expresiones de las guerreras. Quiere invitar a
que ellas funden una "Habitaci6n Propia"z1, L que vayan cons-
truyendo su propio refugio, uno que no pueda ser jamfs devas-
tado o arcebatado.
27 Tftulo de un libro de Virginia Wolf, que trata sobre Ia necesidad de las muf eres de
contar con medios que les permitan una independencia, para asi poder expresar su
creatividad.
Decir adi6s
La mesa estaba poblada de multicolores helados. Como siem-
pre,laa$taci6ny la risa imperaban. Conversdbamos sobre un
episodio en el que habian entrado en conflicto con las normas
institucionales - durante la semana anterior -. Opinaban, discu-
tian, contaban lo sucedido y proponfan soluciones. En el am-
biente, flotaba la pregunta, de si las ibamos a regaffar - era 1o
que les habiandicho, que estdbamos decepcionadas de ellas - y
erltrru.pregunta vital: llbamos a usar nuestro poder de control
el riltimo dfa?. Nosotras le pusimos palabra a su temor y les
devolvimos la pregunta: ;Qu6 creian ellas?
Una sonrisa relaj6 el aire; unas confesaron que tenian miedo,
otras decian que no, que ellas sab(an que conversariamos y les
preguntarfamos, otras acusaban a alguna por no creer en noso-
tras. La risa devolvi6 a los rostros la luz que siempre tenian en
los encuentros desde haciaalgrtnfiempo. Volvimos sobre el tema
del problemay enffe todas pensamos alternativas.
Varias teniamos ganas de llorar, nunca m{s volveriamos a estar
juntas de ese modo que aprendimos a gozar tanto. Ese dia se
acababa un ciclo y la vida de todas canrbiafia. Nos despedimos
respetando el pacto que desde el primer dfa formulamos sin
palabras: jamis usariamos nuestro poder para dsuastar su
espiritu, costara lo que costara respetariamos su alma de
rnagas guefferas.
Laidacontiene a la muerte. Todo nace y muere. Todo comien-
za y termina. Comp renderlo fortalece nuestra capacidad de dis -
frutar el presente, fluir con la vrda sin tratar de empujarla ni
frenarla. Un proceso de enriquecimiento interior tiene limites
ffi
en el tiempo, demarcados desde el comienzo, e inevitables. Como
refugio, esta experiencia es temporal; nos permite sanar un alma
herida y aprender maneras de seguir caminando sobre nuestros
propios pies, con el viento de nuestra vida. El saber viene de
adentro y cuando lo liberamos nos permite vivir laidacrecien-
do en ella, con ella.
Decir adi6s: decirles adi6s, magas guerreras, sabias maestras.
Adi6s y gracias por dejarme ver su luz y protegerme con su fuer-
za. Graciaspor alimentar mi ser. Gracias por caminar conmigo
y profundizar mi fe.
Postdata
Cuidar el alma, cuidar el mundo. Sanar el alma, sanar el
mundo
Al culminar latravesiaque se cuenta enAprerudiendo aAmarlas
quedan abiertos muchos caminos y preguntas para proseguir la
marcha. Hay tantas niflas creciendo a la intemperie con un nudo
interior que las convoca a huir despavoridas. Tantas que ya rom-
pieron sus lazos yviven en precarios mundos, resguardando su
alma y bordeando abismos. Son muchas y no disminuirdn mien-
tras no transformemos perversas maneras colectivas de relacio-
narnos, pensar y desear.
Hemos construido un mundo en el que el poder proviene de
someter al otro, alaotra.Esto sucede de las maneras mds bruta-
les pero tambi6n de las mds sutiles, A1 perder el contacto con
nuestro interior, con la fuerza que nos impulsa y orienta, nos
volcamos hacia attera, buscando que lo que tenemos, lo que
hacemos y, sobre todo, el poder que portemos frente a otros,
nos den un lugar en el mundo. Mientras sigamos actuando des-
de esa l6gica, no se abrird un camino de transformaci6n de hon-
dos dolores que nos aquejan individual y colectivamente.
[a violencia que desangra nuestro pais, causada por el enfrenta-
miento entre hombres uniformados de diferentes colores e id6n-
tico esp(ritu, estf conectada con esta otra que detrfs de paredes
tambi6n nos desangra. Hay un continuo entre ambas, son de la
misma matena,, siguen la misma l6gica, Es la l6gica de la oposi-







Quizd porque te sabes viento
calzas enormes y negros zapatones
Dulce, bella, santa, menuda
Aire sonriente.
Itr pelo r(o, tu pelo agua.
Tir trampa es la inocencia,
tu ruina es la misma de todas las de tu estirpe.
Has sido preservada en medio del infierno
Magadelahz
stardada en una torce para,.. 
H*.ir? l#l 
,;tl^;t,
has sobrevivido al horror
y a las calles habitadas de moribundos y poetas mudos.
Dejaatus pies alimentarse delatierru, madre y ataid, negra.
Dejaatu vientre llenarse del fuego.
Dejaalpoder de la oscuridad precisar tus rasgos,
pequefra maga de aguay ure
Entonces,
brotariln raices en la planta de tus pies
y ondularas al viento

delaotra. El antagonismo s6lo acarreaiolencia. Hay que tras-
cenderlo radicalment e pararomper sus designios.
los profundos desgarramientos que anudan el destino de las
guerreras, provienen de muchas generaciones de hombres y
mujeres en guerra, oprimidos, rabiosos, sin oportunidades de
desplegarse plenamente, agotados, sin espacios ni saberes que
les permitan reconocerse y quererse. Pero como repetimos va-
rias veces, no se trata de grupos aislados de personas, se trata de
maneras colectivas de ser en las que algunos pugut el precio
mfs alto.
El gesto de un padre violando a su pequeflahija, el de una madre
defendidndolo, el de un hombre pagando alurirarufrapor sexo,
son gestos que repudiamos pero con los cuales estamos com-
prometidos, porque participamos en formas de actuar y pensar
que los crean y los mantienen.Lacultura es un tejido complejo,
donde cada hilo se trenza con muchos otros.
Debemos repensar las maneras como nos hacemos mujeres u
hombres, como hemos construido los vfnculos entre ambos,
como hemos aprendido a vivir la sexuahdad, el valor que le otor-
gamos y los imaginarios que la rodean. Revisar la mirada que ve
a los seres y obietos del mundo como despojados de alma y por
tanto sujetos a una "16$ca de mercado". Detenernos en ideas
que hacen a los niffos y las nifias patrimonio de padres y demds
adultos para ser moldeados con la violencia que se requiera sin
tomar en cuenta su ser autdntico. Mirar de nuevo lo que cree-
mos que debemos aprender para ser felices, para vivir plena-
mente.
Caminando con las guerreras por calles ruidosas y densas, mien-
tras conversfbamos de todo un poco, sentfamos con profunda
clandad que aunque las carencias materiales han sido duras y
han limitado su vida, son sus corazones heridos, sus visiones
restringidas, sus cuerpos amurallados, sus ilusiones rotas, lo que
les arrebata verdaderamente la oportunidad de volar. Tenemos
que construir tambidn refugios que les permitan sanar y cons-
truir otros caminos de vida.
Un refugio, como hemos dicho, estf construido con vinculos y
experiencias que garanticen libertad y seguridad absolutas. Li-
bertad que se alimenta de la plena aceptaci6n, el amor incondi-
cional, de qui6nes son y c6mo son las guerreras - o cualquier
persona que busque sanar sus heridas - y que parte del conven-
cimiento de que, al interior de cadauno se encuentra unafiierza
que, al ser desplegada, se convierte en sabiagtia. Crear un espa-
cio que d6 seguridad implica partir de un pacto irrenunciable:
jarnis se fiihzafi, el poder paru devasar el espiritu de quien se
encuentra en una situaci6n de desventaia. Es decir, siempre serd
posible Laconhanza, el respeto y la comunicaci6n abierta.
Estos refugios pueden ser creados en muchos espacios: hogaq
escuela, instituciones de Protecci6n, lacalle, comunidades, gru-
pos de padres, experiencias culturales. Requieren personas con-
vencidas de la infinita posibilidad humana de amar y desplegar
su ser, capaces de reconocerse a sf mismos, abrir su alma y es-
cuchar. Vinculos donde se d6 total prioridad a las profundas
necesidades de aceptaci6n y expresi6n, por encima de fines
utilitarios y autoritarios. Lugares donde el poder provenga de
un contacto interior y una conexi6n con lavjday no del control
sobre el otro - otra, o la determinaci6n unilateral del devenir.
Colectivamente tenemo s arduas lff eas par a garuntizur qtJe ni una
nifla mfs se vea abocadaa partirse en mil pedzos y deambular
sin refugio. Cada uno tambidn tiene tareas: recorrer un camino
de Desarrollo Personal pmasmlmrr sus heridas, aceptarse plena-
mente y aprender asiaamarce un poco mds. 56,lo el amor que
nos damos puede ser dado a otros y puede aludar a sanar e\
mundo.
